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Più che la scimitarra, la forbice. Questa era la percezione dell’islam 
nell’immaginario degli italiani. Le forbici sul fez del Turco napoletano, una 
delle più fortunate maschere di Totò, la simpatia malandrina del Sarracino 
cantato da Carosone, o l'alone fiabesco del Saladino della pubblicità 
Perugina. Da religione residuale l’islam oggi è diventato l’incubo di tutti; 
bussa alla porta di ciascuno di noi, insinuandosi nella nostra più privata 
quotidianità. Della strage di “Charlie Hebdo” a Parigi resta un fotogramma: 
un musulmano che spara a un altro musulmano. Due individui colti nel 
momento in cui la guerra civile globale diventa - ben oltre l’immagine - 
un fatto conclamato. Il primo uccide in nome di Allah, il secondo muore 
invocandolo. È una guerra civile all’interno dell’islam quella che, nel solco 
delle primavere arabe, dei flussi migratori e del dilagare del terrorismo 
internazionale, incendia la comunità musulmana. Si chiama fitna ed è la 
discordia insanabile, una faida che non trova tregua e che trascina nel 
proprio gorgo tutti. L’ISIS cancella coi caterpillar l’antica città di Hatra. 
Come a Mosul, così a Nimrud. Di duemila anni di storia resta la polvere e 
una minaccia: la demolizione delle Piramidi in Egitto. Uno scempio messo 
in atto dai terroristi che non risparmia neppure i luoghi santi della religione 
di Maometto. E senza risparmiare Mecca dove i fanatici, tra le tante 
memorie della devozione, non hanno esitato a distruggere la casa del primo 
califfo dell’islam e anche la dimora di Khadigia, la prima moglie del Profeta, 
per lasciare il posto a dei bagni pubblici. 
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ROMPIAN 





Se giunge l’Ora e qualcuno ha in mano un seme 
con l’intenzione di piantarlo, lo faccia. 


Muhammad 


CON LE SCARPE, SENZA SCARPE 


Con le scarpe. Senza scarpe. Ai controlli, in aeroporto, suona sempre 
qualcosa. Il metal detector immancabilmente fa bip ed è già un assaggio di 
galera. Stiamo tutti con la giacca in mano, siamo tutti in fila e tutti — anche 
voi, innocenti — con l’aria colpevole, senza la cintura, procediamo lungo il 
varco tenendoci i pantaloni. 

A piedi scalzi, con le braccia aperte a modo di uccello, veniamo perquisiti 
e ci ritroviamo mani ovunque. E sono sempre più invasivi, i controlli. Anzi, 
offensivi. Dragano esistenze per cavarne la morte dalla dissimulazione di 
una vita ordinaria e invisibile. È un assaggio di galera quel passaggio. In fila 
come davanti a una livella, sempre tirandoci su i pantaloni, aspettiamo che 
le vaschette corrano lungo il nastro. Una è per il bagaglio, una per il tablet, 
l’ultima è per le scarpe. E tutto ciò accade, col passare del tempo, con sempre 
più sapienza. I macchinari di controllo sono sempre più nuovi e sempre più 
sofisticati. Le regole — nella sequenza dei liquidi, delle protesi e delle 
confetture di mirtilli, perfino — sono sempre più farraginose. Quella del 
controllo di sicurezza è l’unica industria che non conosce crisi. Tutta la 
scienza dell'umanità è, ormai, concentrata lì. Nel bip. E tutto questo perché 
qualcuno prega cinque volte al giorno in direzione di Mecca. Quel qualcuno 
io lo conosco. 


GUARDA OMAR QUANT'È BELLO 


Più che la scimitarra, le forbici. Così l’islam — e così neppure troppi anni 
fa — nell'immaginario degli italiani: sono le forbici cucite sul fez del Turco 
napoletano. 

Più che la scimitarra, dunque, le cesoie: il blasone dell’eunuco. Sono 
quelle del maschio evirato messo a guardia del serraglio delle donne. È una 
delle più fortunate maschere di Totò quando — interpretando Felice 
Sciosciammocca, nella versione cinematografica della commedia di 
Eduardo Scarpetta — si sostituisce a un turco arrivato a Sorrento. 

È una bella mattina di fine Ottocento. Ignaro del vero incarico del 
forestiero — giunto da Istanbul per fare da sorvegliante alla moglie e alla 
figlia di un ricco mercante, gelosissimo — Totò si ritrova nel ruolo del 
castrato con tutti gli equivoci di una macchina comica che è ancora 
patrimonio vivo nella nostra memoria. Così nel film, regia di Mario Mattoli. 

Osservate la scena. Addobbato con l’elegante uniforme ottomana, con 
le forbici sul copricapo, Totò si gode la comitiva tutta di donne stretta 
intorno a lui. Con la padrona di casa, infatti, ci sono la figlia, la serva e 
tante altre belle e giovani signore spedite nell’inaspettato harem dai mariti 
ben lieti di affidarle a un così premuroso quanto innocuo custode. 

Le forbici della caricatura confinano la scimitarra in un remoto 
dell’oblio. Nella recita non c’è certo la blasfemia, non s’indugia - per 


intendersi — nel dileggio sguaiato alla “Charlie Hebdo”, e però ascoltate: 
“Don Felice, parlateci dell'Oriente!” E lui, Totò, ammicca: “... eh, l'Oriente. 
È Allah, Allah! Maometto, Maometto!” 

E poi: “Don Felice, se siete stato là avrete conosciuto gli ottomani...” Il 
dialogo tra Totò e le bellezze in costume da bagno s’avvia quindi al fuoco 
d’artificio d’umorismo: “Certo; è la risposta, “ho conosciuto gli ottomani, i 
millepiedi, i bagarozzi..? 

La scimitarra resta sullo sfondo, luccicano le forbici. C'è ancora un 
ammicco, ascoltate: “Ho conosciuto una settimana..” “Volete dire 
un’ottomana” replicano in coro le signore. “Be sì, poveretta, era 
un’ottomana ma poi in mezzo alla confusione si perdette una mano e 
divenne una settimana. Era una settimana che aveva due lunedì e un 
sabato che con lei era tutti i giorni domenica!” 

Si ride. Le signore, fasciate nei costumi da bagno (“scafandri da 
palombaro!”), elettrizzate nel climax di un erotismo immerso 
nell’evocazione tutta turca, sono curiose della vita segreta degli harem: “... 
ma si divertono?” 

Ecco, il sottinteso del divertimento. Totò rivela loro: “Modestamente 
non faccio per vantarmi ma si può dire che l’inventore della famosissima 
danza del ventre sono io? Spiega: “... una combinazione, stavo nell’harem, 
mi sono fatto un’insalatina di peperoncini turchi con dei finocchi olandesi, 
si vede che a me il finocchio olandese mi rimane sullo stomaco e mi sono 
preso di dolori - doglie, va’ — allora mi sono cominciato a lamentare? 

Il turco napoletano si alza in piedi. Si tiene la pancia. Rotea, infine, su se 
stesso: “Mi lamentavo e mi contorcevo e facevo, ah-ah-ahà, ah-ah-allà 
allà? 

Ecco, il sottinteso del grande guitto: fare allà-allà. L’epica lascia il passo 
alla commedia. Totò che balla in mezzo alla stanza delle donne - 
considerato spazio sacro nella sensibilità dei musulmani - non sta 
mettendo in atto una derisione ma un esotismo del pittoresco parente de ’O 
Sarracino, la famosa canzone di Renato Carosone, un’altra scheggia del 
popolaresco impossibile, oggi, da pensare. 

Tutto un riderne senza averne a dileggio. Come nella chiave simpatica 
della macchietta abbronzata - “Occhi briganti e sole ’n faccia, malandrino 


e tentatore, ’o Sarracino tutte ’e femmene fa sospira’ — così nella figurina 
del Feroce Saladino, perfino. Era quella dei raccoglitori della pubblicità 
Perugina, un personaggio dell’orizzonte fiabesco, un’immagine tra le più 
familiari di un'Italia accomodata nel tinello, ancora una volta con delle 
lame a pretesto: le forbici, e questa volta usate per ritagliare il disegno di un 
ceffo saracino adottato tra i balocchi e non per suggerire pruriti osé di uno 
spettacolo di rivista. 

Tutto un riderne con, alle spalle, la parodia della grande letteratura, 
Orlando furioso in testa. Franco Franchi e Ciccio Ingrassia nel film I due 
crociati vanno all'assalto dei saracini a colpi di salsicce, prosciutti e 
soppressate. 

Alle spalle, con Ludovico Ariosto, c'è anche la solida scuola 
dell’orientalismo italiano e gli esiti perfino militari di una disciplina fatta di 
vocabolari ed esplorazioni. Hoepli, l'editore, nel 1937 — anno XV dell'Era 
fascista — dà alle stampe un'edizione del Corano. È in arabo, ha tanto di 
imprimatur delle autorità, ed è dato in dotazione ai soldati. In Eritrea, 
ancora oggi, tra le città di fondazione italiana, il viaggiatore potrà mettere a 
dura prova il proprio candore nello scoprire come gli italiani in Africa, 
indossando l’uniforme coloniale del Regio esercito, avessero cura di far 
costruire all’interno delle proprie caserme, con la cappella cristiana, anche 
la moschea. 

Gli ufficiali di Roma addestrati al canto del muezzin erano di formazione 
culturale classica, erano nutriti alla radice greco-romana e resi pronti 
all’istinto imperiale del ghibellino Veltro dantesco. E non è certo un 
esotismo se nella pagina di puro eroismo qual è l’assedio di Giarabub, con 
gli italiani che tengono testa agli inglesi, la canzone che ne fa leggenda (“a 
cavallo della duna, sta l'antico minareto”) risulti una lirica degna della 
tradizione musulmana. 

L’idea “universale” di Roma contiene naturaliter la Mezzaluna. I turisti 
italiani e con loro i pellegrini cattolici in visita ai luoghi santi hanno libero 
ingresso alla moschea di Gerusalemme. È stata edificata col marmo di 
Carrara, una decisione di Benito Mussolini, questa, che fino a qualche 
decennio fa (prima del riaccendersi dei focolai xenofobi di casa nostra) 


garantiva agli italiani in transito a Gerusalemme il benvenuto. Nulla di 
tutto ciò è rimasto. 

Tutto un contravveleno all’odio prima del sopravvento del terrore. È 
ancora il 1968 quando Franchi e Ingrassia, armati di insaccati, rinnovano la 
popolaresca tenzone dell’Opera dei Pupi; il cambio di prospettiva accade 
nel 1985. Con Quelli della notte, la trasmissione di Renzo Arbore sulla rete 
Rai2 di Giovanni Minoli, si registra il primo urto di sensibilità: Andy Luotto 
si traveste da “arabo” e si avventura in un grammelot farsesco. Incede in 
gargarismi fonetici — tutto di consonanti aspirate — e subito s’inciampa 
nell’allà-allà. Le prime minacce arrivano ai centralini di viale Mazzini, 
quindi al telefono di casa Luotto; i giornali — le cronache più spiritose sono 
di Paolo Guzzanti sulla “Repubblica” - raccontano la scoperta di questa 
strana suscettibilità. 

L’islam, da sempre confinato nell’indistinta marea di “orienti” — per lo 
più restituiti per tramite di un Emilio Salgari, di un albo di Tintin o, più 
crudamente, dai souvenir del colonialismo -, deve attendere lo 
svolgimento della “fine della storia” (quella che Francis Fukuyama 
individua nella vittoria del capitalismo sul potere sovietico) per riscattarsi 
dalla condizione di “culto residuale” a “riavvio della storia”, nonché incubo 
di tutti. 

La rabbia araba fino a quel momento conosciuta dal sentimento diffuso 
dell’opinione pubblica europea e americana è quella palestinese. È di 
matrice politica prima che religiosa, anzi, i terroristi fino a quel tempo 
palesatisi nelle pieghe delle metropoli d'Occidente — e attentato alle 
Olimpiadi di Monaco, nel settembre 1972 contro la delegazione atletica 
israeliana, fa da spartiacque - hanno una chiara connotazione laicista se 
non laica. 


LA RABBIA NON È MUSULMANA, È 
ARABA 


La rabbia non è musulmana, è araba. Le avanguardie studentesche sono 
cresciute con Jean-Paul Sartre e Albert Camus. È la stagione della kefiah, 
qualcuno alza il pugno chiuso e l'Internazionale socialista — nella parentesi 
di piombo degli anni settanta — discute la questione dei territori occupati di 
Palestina nell’ottica delle guerre di liberazione. 

L’islam, rubricato tra le voci della enciclopedia sociologica, etnica e 
pacifista — così nei cataloghi delle case editrici e negli annali degli istituti 
universitari - è ancora solo una nota di colore. Prima di arrivare a 
collocarsi al centro del conflitto globale — per il mondo che gioca nello 
scacchiere della guerra fredda dei due blocchi, quello dell'Ovest Atlantico e 
quello dell’Est e del Patto di Varsavia - la religione fondata da Maometto 
non è che una superstizione. Soltanto una tarda eco d'Oriente, peraltro 
senza autorità riconoscibili quali, nel cristianesimo, sono i patriarchi o i 
pontefici o — nella tradizione asiatica — i lama. E solo oggi, soltanto nel 
nostro oggi, l’islam che bussa alla porta di ciascuno di noi si riprende — pur 
nello spavento - la centralità della scena. 


IL RITORNO DELLA SCIMITARRA 


Tutto è terrore. Non c’è bar, infatti, dove non si discuta di “saracini”. 
Uno spettro si aggiudica l'ossessione terroristica. È avvolto nel sudario del 
Medioevo, ma è trasfigurato secondo i parametri della modernità. È il 
Saracino che torna: si lascia alle spalle i libri di scuola, i cartigli di 
preghiera, i canovacci degli attori e prende alloggio nella quotidianità più 
intima. 

Non c'è talk show — perfino nella fascia pomeridiana, dunque di target 
popolare — che rinunci a questo tema. Tutto questo perché la scimitarra 
che decolla tanto il cittadino giapponese quanto quello canadese - 
tagliando gole dall'Africa fino alle rupi del Caucaso - è diventata 
propriamente una scimitarra, e non più un rimando. 

Perfino “Topolino”, il settimanale a fumetti di Walt Disney, pensa di 
dedicare una copertina alla strage di “Charlie Hebdo” e certificare così il 
definitivo ingresso nella quotidianità del nichilismo terrorista, ben contento 
di marchiare tutto col proprio segno. 

Perfino Disney. Dopo essere approdate nel salotto degli inermi 
accomodati davanti alla tivù, le tacche del sangue varcano anche i confini 
delle camerette dei bimbi. L’editore Panini, titolato a decidere, due giorni 
prima dell’arrivo in edicola blocca tutto e al posto della corale 
rappresentazione della solidarietà mette in copertina, su “Topolino”, un 


Pippo in tenuta da reporter. La direzione del settimanale comunica: “Quella 
di ‘Charlie Hebdo’ era solo un'ipotesi” 

Eccolo, dunque, il Saracino. Ed ecco il dettaglio. Ha mostrato al polso 
proprio un orologio con Topolino (quello che si noterà nel fermo immagine 
ricavato dai frame video dei proclami di Abu Bakr al-Baghdadi, 
autoproclamatosi califfo del nuovo Islamic State lontano solo ottocento 
chilometri dai nostri confini) e non somiglia al Saladino, non al Sultano che 
duella in tema di dottrina e conoscenza con Francesco d’Assisi, e neppure 
alla marionetta — alta novanta centimetri, con l’elmo sormontato dalla 
Mezzaluna — dell'Opera dei Pupi. 

Il saracino che torna, moltiplicando con gli strumenti della tecnologia, 
della comunicazione e del mercato nero del petrolio la propria ferocia, 
procede in uno spavento già assaggiato dall’Occidente contemporaneo. È 
quello che ebbe il suo acme con gli attentati dell’11 settembre 2001. 

I tre aerei dirottati da membri di Al Qaeda vanno a schiantarsi contro il 
Pentagono e le Torri Gemelle del World Trade Center di New York (un 
quarto, diretto contro la Casa Bianca, a Washington, senza raggiungere 
l’obiettivo, precipita a Shanksville, in Pennsylvania). Per la seconda volta 
nella storia, dopo l'attacco a Pearl Harbor nel 1941, il territorio sovrano 
degli Stati Uniti d'America viene violato da un'operazione militare che 
troverà risposta nella dichiarazione di guerra al terrorismo annunciata 
dall’amministrazione americana. 

Il Saracino che torna ha già attraversato uno smottamento della 
percezione dell’islam che si è avuta in tutto l'Occidente fino agli albori del 
“post-moderno”. Ronald Reagan, giovane attore, non ancora presidente 
degli Stati Uniti, consuma tutti i suoi amplessi (anche con Marylin Monroe) 
in un hotel di Los Angeles chiamato, senza cautela alcuna, Garden of 
Allah. Ancora nel 1988, John Rambo, nel terzo capitolo della celebre saga 
cinematografica interpretata da Sylvester Stallone, combatte al fianco dei 
mujaheddin. La stessa pellicola è dedicata “al valoroso popolo afghano” in 
lotta contro i comunisti sovietici. 

Questa del celebrare la scimitarra è una suggestione non insolita per la 
vocazione pedagogica di Hollywood. Le major, infatti, nel raccontare 
l’islam, hanno sempre scelto il canone alto. Valga su tutto l'esempio di 


Sean Connery chiamato a impersonare uno sceicco — un nobile guerriero 
musulmano - in Il vento e il leone, una pellicola dal forte significato 
simbolico per l'identità americana. 

Il sex symbol di tanti 007, chiamato a impugnare la scimitarra del 
Raisuli Mulay Ahmad al-Raysuni (il berbero che ai primi del Novecento 
mosse guerra contro i presidi coloniali in Marocco), gareggia in virtù ed 
eroismo con Theodore Roosevelt. 

Ogni epoca aggiorna ruoli e repertori. Anche il marxismo-leninismo, 
ben oltre gli spazi di manovra dell’urss e del Patto di Varsavia, dunque nel 
pascolo dell’alta borghesia laica, si adopera per acquisire, quantomeno 
nell'immaginario rivoluzionario, il riscatto delle popolazioni islamiche 
affrancatesi dai vari regimi coloniali. 

La scimitarra, per tutta la stagione dell’effervescenza sovversiva e 
dell’eredità del Maggio francese, è traslata in una sorta di allegoria delle 
molotov. Franco Battiato, in una sua canzone, Up patriots to arms, ne fa 
tema di ironia: “L’ayatollah Khomeini, per molti è santità, abbocchi sempre 
all’amo. Le barricate in piazza, le fai per conto della borghesia, che crea 
falsi miti di progresso.” 

La rivoluzione è un re-volvere, un ritorno alle origini. Là dove non 
riescono falce e martello, arriva la scimitarra. Nell’ottobre 1978, Michel 
Foucault — filosofo, “archeologo della follia” — arriva in Iran e nelle sue 
corrispondenze, pubblicate in Italia sul “Corriere della Sera”, coglie il senso 
di ciò che, poco dopo, si realizzerà con l’instaurazione della Repubblica 
islamica e la cacciata di Reza Pahlavi: “Il vero elemento arcaico è la 
modernizzazione imposta dallo scià” 

Ogni ruolo, ogni repertorio, trasforma l'epoca della messa in scena. 
Rambo, oggi, prossimo a uscire col quinto capitolo, è impegnato a 
combattere in Messico contro i cartelli della droga e di certo non torna in 
Afghanistan - identificato dal presidente usa George W. Bush quale 
responsabile numero uno degli attentati - dove si è consumato il primo 
atto della guerra al terrorismo. 

Ogni messa in scena giustifica un proprio retroscena. L’invasione di 
Kabul è il primo obiettivo di una strategia che dal 2001 a oggi mette in 


menu anche la guerra all'Iraq. Il rovesciamento del regime di Saddam 
Hussein (ex alleato degli americani) è già archiviato. Non un ordine si 
stabilisce a Baghdad, nei territori a cavallo tra le sovranità del Medio 
Oriente si costituisce lo Stato islamico e dopo la Libia di Muhammar 
Gheddafi restano da cancellare anche la Siria e poi l'Iran. Una prospettiva, 
questa, ancora in itinere. Corroborata da un rodaggio. Con le “rivoluzioni 
arabe” e le “primavere” di vario genere. 

La storia s'è asserragliata nella cronaca. Il riflesso è così condizionato 
che nel doppiaggio italiano del film The Millionaire, in perfetta buona fede, 
e dunque peggio, nelle scene in cui i musulmani sono assaliti, muovono a 
compassione, in quanto vittime e meritevoli di pietà. Ma viene operato uno 
scambio d’identità con l’aggressore. “Attenti” dice una voce fuori campo, 
per avvisare di un pericolo, “stanno per arrivare i musulmani” Lo 
spettatore, infatti, è portato a credere che quelli sul marciapiede, grondanti 
di sangue, siano indù, ossia i buoni. I musulmani, invece, tornano a essere i 
cattivi nelle scene in cui prendono il sopravvento. 


LA NOTTE DELL'UMANITÀ 


Notizie di eccidi, sufficienti per il racconto lento di un intero secolo, si 
consumano nella velocità delle news. È il 16 dicembre 2014. A Peshawar, in 
Pakistan, i talebani della sigla TTP (Tehrik-i-Taliban Pakistan) vanno 
all'attacco di una scuola pubblica frequentata da ragazzini di età tra i 6 e i 
16 anni, figli di membri dell’esercito. 

Sono bollettini tragici. Ma ci si abitua. Le vittime sono 141. “Abbiamo 
scelto” parla Mohammed Umar Khorasani, il portavoce del TTP che 
rivendica la strage, “con attenzione l’obiettivo. Il governo prende di mira le 
nostre famiglie e le nostre donne. Vogliamo che provino lo stesso dolore” 

Nell’epoca della messa a morte ci si abitua e la tragicità resta come 
flebile eco. Il terrore s' impossessa della titolazione: tra gli schermi delle tivù 
e le finestre accese degli smartphone ci s’incarica di dimenticare ciò che si 
vede e ciò che si legge per restituirsi alla normalità. Il loop delle news 
narcotizza. Le scene si susseguono e non vale più neppure atterrirsi, 
figurarsi già prendere coscienza. L’abitudine ha il sopravvento e la realtà 
assume le suggestioni glamour di una fiction. 

È il tempo di Sade, il nostro. Ciò che era presagio nell’orgia del libertino 
è la devastazione, il perseguire l’affronto al disegno divino, di cui siamo 
contemporanei. Nello schermo di ogni casa, arriva l’immagine HD di una 
vampata: le fiamme avvolgono il corpo di un prigioniero. È Muad 


Kasasbeah, un pilota giordano prigioniero dell’isis, il sedicente Stato 
islamico dell'Iraq e della Siria. Un uomo viene dato in pasto al cherosene e 
così la realtà — quella di una carne irrorata di sangue, quella di una vita 
presa nell’angoscia dello spavento - va incontro ai voyeur. Con le 
testimonianze della storia - di fronte a queste notizie - il mondo si 
racconta un romanzo inedito di cui tutti si sentono spettatori. 

Non esiste luogo che non sia macchiato dal sangue degli innocenti ma 
tutti, raggiunti in ogni casa, continuiamo a sgranocchiare. Cè come un 
impegno di scienza nell’architettare la blasfemia. Achille che umilia il 
corpo di Ettore trascinandone le spoglie sotto le mura di Ilio compie quasi 
un atto di pietà rispetto a ciò che succede. La ruspa scaraventa detriti sui 
resti carbonizzati di Muad. Ecco ancora un fermo immagine: c’è un bimbo. 
È presente tra la folla radunata a osservare il rito di ingiuria al cadavere di 
un soldato musulmano. Il bambino sorride. Lieto di aver preso parte alla 
giustizia di Allah, per come gli raccontano dalla cabina di manovra della 
scavatrice. 

“Chi uccide un solo uomo” ammonisce il Corano, “uccide tutta 
l'umanità” L’epoca della messa a morte dell'umanità è il tempo a noi 
contemporaneo, e nell’assassinio di tutti ciò che sopravvive — nel 
bestemmiare la clemenza e la misericordia, i primi due attributi di Allah — è 
solo l’abitudine alla tomba. Tutti ci concediamo un sorso, una bibita. La 
polvere sollevata dalla pala meccanica si deposita sul pietrisco. Pronti ad 
assistere al prossimo supplizio. 


Non esiste luogo e non esiste uomo che non si sporchi nell’abominio. 
Uomo fu colui che distrusse alle radici la famiglia di Muhammad - ossia 
Maometto, il profeta dell’islam — usurpandone i beni, calpestandone le salme, 
issando come trofei le loro teste, usando i corpi dei più piccoli come materiale 
per impastare malta ed edificare muri. Esiste dunque l’uomo, e da quello 
stesso sangue nasce il flagello che opprime. Esiste il Male e c’è la mattanza di 
ogni verità. 


L’epoca della messa a morte dell'umanità ha un solo luogo, a lungo 
atteso, tra le ossessioni dei fanatici e nel mercato della democrazia e della 


libertà: è la Siria ed è la terra dove si consumano tutti i pretesti, perfino 
esoterici se vale il dettaglio del Saladino, sepolto a Damasco, il cui sepolcro 
è già indicato dall’isis tra le vestigia dell'onore dei guerrieri - l’imperituro 
orgoglio dell’islam — da cancellare. 

La Siria è lo spazio del compimento. Tutto, in termini di strategia ed 
escatologia, è destinato a coincidere nel territorio della sabbia e dei leoni. 

Il controllo della Siria oggi, in attesa di arrivare in Persia domani, è il 
fondamento di un teorema militare già conosciuto dalle legioni di Roma. 
“Dovevamo armare i ribelli in Siria” dice, infatti, Hillary Clinton. Lo ripete 
a ogni incontro pubblico per presentare il suo libro, Hard Choices. Lo 
rinfaccia a muso duro a Barack H. Obama. 

La Siria è nel mirino. Tutto comincia con le foto dei bambini massacrati. 
Falciati dai gas di Bashar al-Assad, il presidente di una “repubblica 
ereditaria”. I bimbi, dunque. È il casus belli. C'è anche il caso della blogger 
lesbica digitante da Damasco. Commuove l'Occidente dei diritti & dei 
desideri. E poco importa il colpo di scena: in luogo di una ragazza c'è un 
tipo — una barba finta — neppure residente in Medio Oriente ma proprio al 
di là dell’Atlantico. Giusto per ravvivare e colorare d’arcobaleno il mito 
culturale dei ribelli siriani, perché la menzogna informatica serve a un solo 
scopo: reclutare la coscienza del mondo al seguito di un Bernard-Henri 
Lévy e fare, infine, di Damasco — ormai la nuova Guernica — né più né 
meno che una mitologia cui indirizzare una mobilitazione internazionale. 
Coi “ribelli” anti Assad, le cui formazioni militari accolgono volontari 
giunti da tutto il mondo, percepiti nella sensibilità diffusa dell’Occidente al 
pari dei “repubblicani” della guerra di Spagna, cioè gli antifascisti che 
beneficiarono della suggestiva solidarietà dei massimi opinion maker degli 
anni trenta del secolo scorso, da Georges Bernanos a Ernest Hemingway, 
volontari in armi oltre che propagandisti in virtù d’inchiostro. 

E così oggi Bernard-Henri Lévy. BHL, a suo tempo allievo di Jacques 
Derrida e Louis Althusser, a suo tempo cronista di guerra per il giornale 
“Combat” fondato da Camus, a suo tempo novello filosofo ospite della 
storica trasmissione tivù Apostrophes, a suo tempo animatore del Maggio 
parigino, BHL dunque, che ha chiamato sadicamente la figlia Justine (pure 
lei grandeggia come scrittrice, rivale di Carla Bruni), che concupisce e 


sposa sempre attrici bellissime come ci si aspetta sia la donna del 
protagonista di C'était un rendez-vous di Claude Lelouch, furoreggia 
intanto a Venezia, al teatro La Fenice, con un monologo: Hotel Europa. 

La Francia, si sa, è tutta una teoria di nomi chic troncati, di parole 
eleganti e di sorrisi pensati. La grandeur è sofferta, mica è liscia, è engagée. 
E la Francia - soprattutto quella di questo filosofo il cui ultimo trattato 
teoretico noto è il proclama di sostegno alla guerra in Libia, prenotando il 
prossimo pronunciamento militare contro l'Iran — è tutto un largo viale 
alberato di modelle che si innamorano di professori di filosofia figli di 
critici letterari, dal cui letto prima o poi passano. 

BHL - l’uomo è una sigla - dall’alto della sua camicia sbottonata dalle 
maniche arrotolate, dice: “Per l'Europa è mezzanotte meno cinque, non c’è 
più tempo. Cinque minuti e poi - come ci ha abituato questo filosofo — ci 
sarà un drone in arrivo, il tempo di arrivare al botto. 

Ed ecco lo strike. Come un tempo Georges Bernanos e George Orwell al 
fianco dei repubblicani, contro gli oscurantisti cattolici di Francisco Franco, 
così oggi l’ex first lady usa e i fichissimi nouveaux philosophes al fianco dei 
jihadisti, contro il dittatore laicista amico dei russi. 

La regola è usurata: il nemico del mio nemico è il mio miglior amico. 
Bruce Riedel, analista della CIA, non dunque un docente di teologia a Qom, 
intervistato dalla “Repubblica”, dice con chiarezza: “La presenza dei ribelli 
moderati è solo un mito? 

La crisi siriana — il vulnus delle tenebre che abbaglia gli illuminati - 
sfrigola tra le braci del califfato. E i ribelli ne sono l'avanguardia. E deve 
essere allora il nuovo Ernest Hemingway il tal Khaled Sharrouf, 
l’australiano arrivato in Siria in aiuto ai ribelli che ha consegnato al proprio 
bimbo — per postare orgoglioso il trofeo — la testa mozzata di un soldato di 
Assad. Ancora una volta un bimbo. Felice di tenere per i capelli, preso nel 
gioco più eccitante che c’è, un pezzo di carne gocciolante sangue. 

Il luogo della messa a morte del tempo e dell’essere è la Siria. Domani, 
quando sarà già il tempo ultimo — culmine di tutti i giorni, vigilia del Dì del 
Giudizio —-, a Damasco tornerà Gesù. Apparirà nella terra dove tutto è 
guerra, proprio quando tutto sarà solo guerra, scenderà nel minareto 


bianco della moschea degli Omayyadi, che per questo porta il suo nome; e 
dalla Siria, il Cristo muoverà a cavallo verso Gerusalemme, dove 
sconfiggerà l’Anticristo. 

Così sarà secondo il vaticinio attestato dalla tradizione islamica, ed è il 
segreto intimo e remoto di tutti i musulmani che attendono il ritorno del 
figlio di Maria, Spirito di Allah, “eminente in questo mondo e nell’Altro” 
secondo il Corano. 

Nella città della Cupola della Roccia, dunque, da dove Maometto si alzò 
in volo per conoscere la promessa dei cieli e lo spavento dell’inferno, 
memoria di quel viaggio fatto in groppa al Buraq (la prima non occulta 
fonte della Divina commedia di Dante), Cristo - secondo la tradizione sciita 
— incontrerà il Mahdi, ovvero “il ben Guidato”, e con lui metterà pace sulla 
Terra. Per i sunniti, invece (la maggioranza della comunità islamica), Cristo 
e il Mahdi sono la stessa persona. 

Per sunniti e sciiti, comunque, l’interpretazione sulla battaglia finale 
coincide. Gesù sconfiggerà il nemico, per quarant'anni governerà su tutta 
la Terra e poi morirà. 

Gesù, dunque, che nei secoli della storia, asceso al cielo, non è mai 
morto (neppure sul Golgota, quando Allah seminò la confusione presso i 
suoi carnefici dando loro l’illusione di crocifiggerlo), dopo il suo regno avrà 
morte carnale e verrà sepolto a Medina accanto a Maometto per risorgere 
insieme a lui nel giorno del Giudizio universale. 

Damasco, dunque, non è propriamente un dettaglio: il minareto di Gesù 
si trova appunto nella moschea siriana dove Giovanni Paolo II, il 6 maggio 
2001, si recò a pregare trascinando tutto il peso della sua sofferta vecchiaia 
innanzi alla tomba di Giovanni, il Battista, lì seppellito. E l’intera Siria non è 
un elemento secondario nella teologia islamica. Per l’islam, infatti, oltre che 
il punto chiave del capitolo finale — ampiamente citata nelle fonti dei 
sapienti e degli esegeti tra i “segni” —, la Siria è anche luogo d’avvio della 
Rivelazione. 

La Siria, nel sentimento musulmano, è Bosra, la città dove aveva eremo 
Bahira, il monaco cristiano che, per primo, riconobbe il Sigillo della 
Profezia in Maometto ancora bambino. 


Dal suo monastero, Bahira vide le palme piegarsi per fare ombra su un 
caravanserraglio, poi vide muoversi una nuvola — in una giornata di caldo 
torrido — che sembrava volesse riparare dal sole qualcuno. Allora il monaco 
interrogò gli uomini della carovana e scoprì con loro un orfano nelle cui 
carni era impresso il segno della volontà di Allah. 

“Proteggetelo” raccomandò Bahira ai mercanti in viaggio lungo quella 
rotta, “affinché non venga perseguitato come Gesù” Bahira, nella 
cristianità, venerato dagli ortodossi slavi, è riconosciuto santo col nome di 
Sergio e risulta di fatto dimenticato in Occidente (è un santo letteralmente 
cancellato dal novero, forse l’unico caso) per lo scandalo di aver dichiarato 
già nel VII secolo islam e cristianesimo “come raggi della stessa luce”. 

La geografia coincide con la viva vena di una storia antica resa attuale 
nelle cronache di queste ore. Lo stretto legame delle due religioni si ravviva 
quando, nella poetica visione degli sciiti, perfino i quattro bracci della croce 
sono “parusia”, l'evento di ciò che è. 

Secondo Abu Ya°Qub Sejestani, sapiente persiano del X secolo, 
nell’intersecarsi del legno e nelle quattro parole d’attestazione della fede 
islamica (il Tawhid), cè il simbolo del medesimo segreto: la parusia, 
l’appalesarsi del divino che avverrà al termine della “notte dell’ umanità”. E 
la croce del Golgota arriva proprio dalla Siria. 

È quasi come un prologo in cronaca rispetto a ciò che preparano i Cieli, 
che sembra addensarsi nel sentimento del mondo islamico; e non c’è 
credente nell’islam, oggi, che non abbia fatto - quasi a svelare un 
retroscena teologico nella tragedia siriana in corso — un pensiero sulla 
descrizione dei tempi ultimi. L’avversario del Mahdi, l’Anticristo — il cui 
nome in arabo è Dajjal —, avrà la caratteristica di proclamare nel nome 
dell’umanitarismo i sentimenti di giustizia, di pace e l’uguaglianza di tutte 
le religioni allo scopo di salvare i popoli. 

L’Anticristo, secondo la religione islamica, sarà convincente, benevolo 
ed etico. Sarà forte di tutte le virtù civili e l’intero mondo guarderà a lui 
affascinato. Si presenterà al cospetto del mondo come musulmano, ma il 
Dajjal, l’Avversario, seminerà la confusione nella comunità dei credenti 
accendendo la fitna, ovvero “la separatezza”, la guerra fratricida. 


La Siria, denominata nell’esegesi coranica Sham (una regione che 
comprendeva anche il Libano, la Palestina e la Giordania), secondo il 
racconto delle raccolte sciite sarà teatro di un’altra figura demoniaca 
denominata Sufyani, un discendente di Abu Safyan, nemico di Maometto; 
e nel Libro dell’occultazione di An-Numani i capitoli sul tema del “tempo 
ultimo” sono espliciti. 

Limam Alì disse: “Ci sarà un terremoto nello Sham dove più di 
centomila persone moriranno. Quando ciò avverrà vedrai i cavalieri dei 
cavalli grigi con bandiere gialle provenire dall’occidente e si fermeranno 
nello Sham. Ci sarà grande terrore e morte rossa. Poi vedrai sprofondare un 
villaggio presso Damasco chiamato Harasta. I mangiatori di fegati 
siederanno sul pulpito di Damasco. Allora tornerà il Mahdi? 

Quella dei “mangiatori di fegati” è una pratica purtroppo vista anche di 
recente, nei filmati diffusi dai “ribelli”, e i riferimenti simbolici rispetto agli 
eventi in corso in Siria confermano nell'opinione dei musulmani 
l'approssimarsi della “notte dell'umanità”. 

Anche in tempi a noi più vicini, con il filosofo musulmano francese 
René Guénon, la regione dello Sham ritorna tra le mappe sapienzali come 
“punto sensibile” di controiniziazione del mondo, precisamente una delle 
“Sette torri del Diavolo”. È un capitolo della cultura tradizionale questo 
delle Sette torri, ed è quasi una sorta di cartografia della geopolitica dove 
salta agli occhi un fatto: l’ubicazione dei luoghi, dall’Iraq alla Siria, per non 
dire del Sudan e della Nigeria, corrisponde ai teatri dei conflitti nell'epoca a 
noi attuale. 

La successione dei Cieli, le età vivificanti secondo la Rivelazione 
coranica, riscatta il tempo. È la nostalgia di un’età il cui albore è armonia. 

Il prologo in cronaca si svela nella precisa geografia sempre più visibile. 
L’oscurità, infatti, non è poi così in ombra se le palme della spiaggia di 
Lattakia, e perfino gli ombrelloni dei lidi, osservati dalla fortezza di 
Yabroud, in Siria, prendono vita. È il buio della luce. In pieno giorno. 

Ogni tronco, ogni palo, è un soldato di Abu Sakkar, comandante dei 
“Khatiba Faroug”, ovvero i “mangiatori di fegato”. 

Ogni foglia diventa una lama. Ogni pertica si trasforma in un lanciarazzi 
e ogni torre in una sfida al cielo. 


Un incubo remoto, quell’esercito. Sciama fin dentro i cortili del castello 
che fu conteso dal Saladino ai crociati, ne fa avamposto e ammazzatoio. 

Tutto è fumo e sangue. Le stazioni satellitari macinano la scena tra le 
news. Il sacrosanto diritto alla libertà — e il rispetto dei “diritti umani”, 
evocato in Siria, nella guerra contro Bashar al-Assad — non si concilia con 
chi squarta i propri nemici e si ciba del loro fegato, come fece nel febbraio 
2013 Abu Sakkar, “il ribelle”, facendosi perfino riprendere in un video. Fu 
appunto Vladimir Putin, al tempo della “linea rossa” - indicata dagli USA 
per procedere all’invasione della Siria - a mostrare al mondo il filmato. 
Fronteggiando David Cameron, che con tutto l'Occidente si schierava con i 
ribelli “democratici, moderati e laici”, il leader russo disse: “Il sangue 
macchia le mani di entrambe le parti, ma sono questi gli uomini cui 
vogliamo dare le armi, belve che uccidono i nemici per poi mangiarne il 
fegato e il cuore?” Un uomo di Abu Sakkar, un “ribelle”, squarta un militare 
siriano e ne addenta il cuore e le viscere. Come un cannibale, come un 
vampiro. 

Al castello, dicono a Damasco e a Homs, postando sui social foto e 
filmati, accade qualcosa di peggio: “La Mezzaluna è stata coricata sul 
fango, a simboleggiare le corna di Shaitan, il Diavolo E le torri non fanno 
più muro ai venti improvvisi, ma oltraggio al cielo. È un inno all'ombra. 

Bestie “al servizio della Bestia”, quei mangiatori di fegato. Gli ufficiali di 
Assad, diplomati nell’Accademia dove si studia Cartesio, discutono con gli 
agenti russi, perlopiù nati negli ultimi giorni dello stato sovietico, ateo e 
materialista. 

Soldati di un’epoca inedita, quella del post-materialismo, si 
compiacciono di una notizia: l’esercito regolare di Siria, il 22 marzo scorso, 
ha riconquistato il Castello dei crociati. Il possesso delle mura è stato preso 
aggirando i bastioni. Quelli che ai loro occhi sono orde di Gog e Magog - 
sono le popolazioni dell’orrido, gli sguatteri di Satana, da sempre dedite alla 
sedizione e al saccheggio - vengono ricacciati negli inferi. Ogni torre è 
stata restituita. Alla luce. 

AI cielo, dunque. “A disposizione della notte e del giorno; del sole e 
della luna” recitano gli imam nel sermone del venerdì, a Damasco. Per 
concludere: “In ciò vi sono segni per quelli che comprendono? È la Sura 


delle Api (XVI, versetto 12 del Corano). E le torri, sette per la precisione, 
sono le Sette torri del Diavolo, capitolo tra i più sorprendenti 
dell’esoterismo islamico su cui, attualmente, si ha una letteratura 
frammentaria ma con un sentimento diffuso radicato nell’angoscia del 
male considerato inevitabile nell’esito terreno. 


SETTE TORRI CONTRO SETTE CIELI 


Il mito - antecedente alla religione di Muhammad, sconfinante 
nell’induismo e nella paganitas greco-romana — riconduce ad Alessandro 
Magno. È il Bicorne, nel Corano, ed è il condottiero che dall’oasi di Libia, a 
Cufra, fino a Bosra, in Siria, porta a termine il suo pellegrinaggio di guerra 
santa per riconsacrare la terra, fronteggiare le orde di Gog e Magog e 
colmare i valichi delle montagne con ferraglia fusa al rame e ai residui 
pietrosi di minerali duri più che meteoriti. 

Nel mondo che ha smesso di leggere la storia per studiare la geografia, 
le Torri sono i luoghi simbolici il cui tracciato di segni — speculare alle 
costellazioni delle Orse, la Maggiore e la Minore, però capovolto nella 
mappa celeste — ripercorre sul globo un combattimento antico presente 
nelle cronache degli attuali sommovimenti geopolitici. 

È un percorso che dall’abbacinante nitore della Siberia, transitando 
nell’area centro-asiatica —- quindi nella Mesopotamia, poi in Siria, in Egitto 
—, arriva fino al nereggiare del Sudan e in Nigeria. 

È un tragitto in cui, oltre al contrasto alchemico cromatico (ribaltato nei 
colori del sottosuolo, dal carbone, al gas e al petrolio nel Nord fino ai 
diamanti nel Continente nero), è facile riconoscere il racconto dei conflitti 
internazionali e dell’istante storico “che inghiotte il mondo”, per dirla con 
Pascal Bruckner nel Fanatismo dell'Apocalisse. 


Segni. Per coloro che comprendono. Il 30 giugno 1908, una cometa si 
abbatte su Tunguska, in Siberia. Il cielo si spacca in due, si leva un gran 
fuoco, quindi un boato fa richiudere le nubi lasciando a terra, polverizzati, 
undici milioni di alberi. 

I convogli della Transiberiana — a quasi mille chilometri di distanza - in 
quel momento deragliano. E quel mattino, nella città di Kamen sull’Ob (un 
altro dei luoghi delle Torri indicate dalla tradizione), uno sciamano recante 
in mano “braci di ombre strappate alla cometa” bussa alla porta del 
convento di San Michele. Un laboratorio a cielo aperto per l’uRss prima, per 
la Russia ancora oggi. 

L'ombra balugina di brace funesta. La Carta di Hereford, la Mappa 
mundi medievale, fino all’atlante di Umberto Eco, la Storia delle terre e dei 
luoghi leggendari, ! testimoniano quanto l’immaginario occidentale abbia 
flirtato, e chissà quanto inconsapevolmente, con questa mappa se il film 
per eccellenza con Satana protagonista, L'’esorcista, comincia proprio a 
Ninive, in Iraq, dove viene rinvenuta una statuetta di Pazuzu, il demone dei 
venti improvvisi. 

L’ombra ha un’ombra oltre il buio. Nella tradizione islamica fa testo ciò 
che scrisse René Guénon, recensendo Adventures in Arabia, un libro di 
William Buehler Seabrook. “Malgrado ciò che ha visto” scrive Guénon, 
“Seabrook si rifiuta di crederci” L’esploratore americano, reporter del “New 
York Times” e dedito al cannibalismo (un segno?), riferisce di una torre 
presso gli Yazidi, gli awliya esh-Shaitan, i santi di Satana individuati dal 
filosofo francese leggendo, appunto, il libro dell'americano pubblicato nel 
1934 da Gallimard. “Costoro, attraverso la costituzione di questi sette 
centri? si può leggere in Scritti sull’esoterismo islamico e il taoismo, ? 
“pretendono di opporsi all'influenza dei sette Agtab o Poli terrestri 
subordinati al Polo supremo. 

La geografia prende a sé il futuro. In un altro libro, Il regno della 
quantità e i segni dei tempi,  Guénon scrive: “In una regione del monte 
Nuba, in Sudan, si ha un’organizzazione segreta alla quale si dà nome 
Società del Leopardo, dove certe forme di licantropia giocano un ruolo 
predominante” Sono gli uomini-leopardo che l’Occidente conosce 


attraverso l’albo di Tintin di Hergé. Quella della Società è una setta politica 
le cui cronache generarono ampia narrazione nei giornali europei. 

Assassini spietati la cui caratteristica — oltre a uccidere, nel rito di 
iniziazione, un figlio — era far trovare le carcasse delle proprie vittime 
dilaniate da protesi taglienti applicate alle dita, lame utilizzate come zanne e 
come artigli. Ancora una volta, un segno: il cannibalismo. 

Segni, tutti, dal catalogo degli orrori. Sciamani alle prese con mammut 
ibernati nei ghiacci, nomadi che si accompagnano ai vampiri, banditi della 
tundra dediti alla licantropia, e poi, senza però cedere alla criminalizzazione 
— anzi, celebrati come adepti di una tra le più suggestive religioni — gli 
yazidi, donne e uomini grati a Lucifero. 

Il loro segno è Melek Taus, il pavone, un angelo le cui lacrime di 
pentimento spengono il fuoco dell’inferno. La loro religione - il loro rito — 
è il segreto. Nei pressi di Mossul, in Iraq, nella valle di Lalish, si radunano 
intorno alla tomba dello sceicco Adi ibn Mustafa e i tetti conici degli edifici 
sembrano ribaltare l’allegoria dell’imbuto che inghiotte l’angelo caduto, il 
‘torreggiare dei giganti” cui diede voce Dante Alighieri nella Divina 
commedia. 

Torri, dunque, contro i Sette cerchi che reggono i cieli. Sono i centri di 
proiezione satanica contrapposti ai fortilizi dei santi di Dio, i sette pilastri 
della sapienza che si trovano a corrispondere - ma nel capovolgimento, in 
forma di parodia — a sette giacimenti del Maligno, la cui energia è sempre 
“infera” e la cui fuoruscita è sempre accompagnata dal tanfo, dal 
nereggiare del petrolio: il liquame di putrefazione delle viscere della Terra, 
perché il male, infine, pur contenuto da una Muraglia che fa argine alle 
orde e, al contempo, reintegra l’ordine contro ogni degradazione 
dell’umano, è ineliminabile. 

Nell’epoca del post-materialismo, l'oscurità non resta in ombra, ogni 
edificio si frappone alla luce e un preciso fatto che riguarda il luogo sacro 
per eccellenza, la santa Ka°ba, ha creato molto scalpore tra i musulmani 
proprio per le stranissime e temibili coincidenze con la questione delle 
Sette torri. 

A Mecca, dunque, proprio in prossimità della santa Ka'ba, è stato 
costruito un complesso di sette torri, considerato l’edificio più grande al 


mondo (1.500.000 m ? ) e il più alto dell’intera penisola arabica. Un’opera 
firmata da Lord Norman Foster, architetto tra i più noti a livello mondiale i 
cui legami con la massoneria non sono un segreto. Foster ha realizzato 
molti progetti in differenti parti del mondo, nei quali sono presenti evidenti 
simboli massonici, molti dei quali affini a quelli degli yazidi. 

Nello stesso edificio costruito a Mecca, chiamato Abraj al-Bait, sono 
stati identificati vari simboli. La luna piegata in cima alla torre più alta - 
che dovrebbe simboleggiare la Mezzaluna - è coricata. Come le corna con 
le quali spesso è ritratto Satana nelle iconografie. La parola “Allah” in tutte 
le parti di questa torre è scritta con la “a” (alif) nel mezzo anziché all’inizio, 
cambiandone il significato. Come se la parola Dio, giusto per dare l’idea, in 
un rococò grafico venisse trascritta in “d’iO”. Carmela Crescenti, in Lo 
scempio di Mecca, * dà questa descrizione della Royal Mecca Clock Tower: 
“Sovrasta la Ka'bah e vi incombe come l’occhio di Mordor di tolkieniana 
memoria. 

I lavori di completamento della torre più alta, secondo le ricostruzioni di 
molte autorità islamiche, vanno a coincidere con le ore 11.11 del 21 
dicembre 2012, nel momento in cui l’ombra copre la santa Ka°ba, come 
simbolo della vittoria di Satana su Dio. 

L’oscurità rifulge nell'ombra. Del buio di Satana sulla Ka°ba si parla 
negli hadith, ed è riportato come uno dei segni della manifestazione 
dell’imam Mahdi, il Restauratore, ma la stele che simboleggia Satana, e che 
viene lapidata ritualmente dai pellegrini, su ordine di Norman Foster è stata 
modificata in qualcosa che assomiglia all’Arca di Noè. Perché il buio si cela 
nella luce. 

Tutta la storia a noi contemporanea, dal punto di vista islamico, ha in 
controluce la profanazione dei luoghi sacri. Così dalla guerra del Golfo, 
dove i cingolati americani calpestarono la sacrissima penisola arabica, fino 
alle primavere arabe consumate lungo il percorso che dalla Libia (sede del 
tempio di Ammone), all'Egitto e poi ancora una volta alla Siria, dove i 
seminatori di discordia ripercorrono - fino a Elia Capitolina (ossia 
Gerusalemme) - il pellegrinaggio di guerra e vittoria di Iskander (il Bicorne 
che fondò Iskandria, di cui si legge nel sacro Corano, e da più fonti 
identificato in Alessandro il Macedone), che ha lasciato in eredità alla 


scienza tutta militare dell'impero: “Chi vuole la Persia deve passare dalla 
Siria” Per i musulmani, la cui prospettiva storica è ovviamente metafisica, 
lo scontro di civiltà dell'Occidente (a partire dalla passeggiata di Ariel 
Sharon alla spianata delle moschee di Gerusalemme) diventa angoscia da 
fitna. Ed è ciò che nella forma più spaventosa sta accadendo in Siria, una 
dura prova che oggi porta l’intero universo islamico all’estremo 
appuntamento col millenarismo. E col realismo della strategia politica. Un 
preludio e un postludio di un'eternità ritardata. 

Cè un patto di cavalleria mistica che rende il Mahdi e Gesù 
responsabili Puno dell’altro. Sono come due raggi della stessa luce: la 
tradizione. Ma c’è pur sempre un prologo in cronaca, visionabile su 
YouTube, rispetto a ciò che si consuma sulla terra prima del ritorno del 
mondo al cielo: sono le scene di mattanza, le riprese in soggettiva delle 
esecuzioni, lo scempio dei siti archeologici. Tutto ciò accade domani, 
quando sarà il tempo ultimo. 


1 Umberto Eco, Storia delle terre e dei luoghi leggendari, Milano, Bompiani, 2013. 


2 René Guénon, Scritti sull’esoterismo islamico e il taoismo, trad. it. di L. Pellizzi, Milano, Adelphi, 


1993. 


3 René Guénon, Il regno della quantità e i segni dei tempi, trad. it. di T. Masera e P. Nutrizio 


Milano, Adelphi, 1982. 


4 Carmela Crescenti, Lo scempio di Mecca, in “Eurasia”, n. 4, 2014. 


L'AMICO È IL NEMICO 


L’Amico è il Nemico. E tutto è secondo regola: il nemico del mio 
nemico è, infatti, il più necessario tra gli amici. Tanto più il Nemico è 
mostro quanto più corrisponde alla liturgia di affermazione dell’amico. La 
percezione dell’islam presso l'opinione pubblica europea e americana non è 
neppure problematica, bensì semplificata, aggiornata - nella versione 
siriana, in particolar modo - alla vulgata nazi-islamica. 

Sovrapporre il tabù nazionalsocialista al terrorismo fondamentalista, 
macchina dell’orrore che usa la religione per instaurare un regime ostile ai 
principi di libertà, è solo una costruzione manichea della propaganda di 
guerra. 

Tagliare con l'accetta i confini del bene e del male senza applicare altra 
categoria che quella pseudo-teologica e occidentale del Male assoluto 
rende un servigio allo status quo dell’Amico ma - allo stesso modo - 
potenzia il Nemico facendone un totem trash facile da individuare 
nell'immaginario e infettare così, immediatamente, le nostre giornate con 
la doppia arma: la paura e l'ignoranza. Il terrore che, a prescindere 
dall’etimo stesso, è la ragione sociale del terrorismo, s’impossessa di noi. E 
tutti noi, in forza dell'ignoranza, ci ritroviamo a gettare ben più di un 
bambino con l’acqua sporca. Quanto è utile il Cattivo (che è il Nemico) al 
Buono (che è Amico), neppure il più buono dei buoni (che sono, va da sé, 


i soliti dell’arrivano i nostri!) potrà mai esserlo. Il patto di complicità tra 
l’Amico e il Nemico prevede un solo obiettivo: la distruzione del Sacro. Se 
solo la cristianità conoscesse meglio se stessa riconoscerebbe in sé 
quell’universalità che è propria dell’islam. E così, viceversa. Sarebbe il 
passaggio fondamentale — e non è certo una fola dell’irenismo pacifista a 
reclamarlo — per dare al Sacro ciò che è del Sacro e al Nichilismo ciò che è 
del Nichilismo. 

La croce di Cristo non è più il segnacolo d’identificazione 
dell'Occidente e, di conseguenza, all’Amico — la cui ragione fondante è solo 
un riassuntivo filantropismo che da Jean-Jacques Rousseau arriva ad 
Angelina Jolie - compete solo l’esorcismo del Nemico. E il Nemico, nella 
sua generica mostruosità, è funzionale alla mobilitazione totale dell’Amico. 

Il Nemico aggiorna dunque la teoria Amico/Nemico e l’Occidente - 
nella rinuncia alla propria identità, esaurite le proprie scorte spirituali — 
coglie l’occasione per regolare i propri conti con la storia. 

Anders Behring Breivik, un massone ammiratore di Winston Churchill, 
il 22 luglio 2011, armato fino ai denti, miete ottantaquattro persone. Le 
vittime sono ragazzi delegati del partito laburista giunti nell’isola di Utoya, 
in Norvegia, in occasione di un congresso. Breivik è un pazzo che parla la 
lingua di chi teme l’Eurabia, fortunato slogan della compianta Oriana 
Fallaci, eppure nella stampa internazionale — e nel riflesso condizionato del 
nazi-islam — è gioco facile accostare le fotografie di sceicchi equipaggiati di 
kalashnikov a quelle del biondo bionico altrettanto corazzato. 

Non sono speculari i due codici iconici, ovvio. Ma nell’aggiornare 
l’Amico nel Nemico salta il canone di ogni fobia. Subito dopo la notizia 
dell’avvenuta strage viene meno il musulmano con cui allestire la caccia e 
la macchina dell’opinione pubblica s’indirizza prontamente sul nazi-killer. 
“Destra” è la formula facile e la carneficina messa in atto da Breivik viene 
subito ricondotta nell'alveo del disturbo narcisistico proprio 
dell’estremismo di destra, variante — quest’ultimo — del nazismo di pronto 
accomodo. 

Ogni fobia ha il suo catalogo, non una medesima fenomenologia, e c’è 
da mettersi d’accordo su cosa paventare e su come spaventarsi, perché se è 
venuto meno il nazi-islam per l’evidenza del reo confesso la sostanza è 


altrove: quello, il norvegese, i suoi lavori di loggia se li fabbrica — anzi, se li 
tegola - con tanto di Bibbia in mano, che è il libro “occidentale” per 
definizione. 

L’Amico s’impossessa dell’immaginario del Nemico. E ne fa parodia. Il 
white power del pop in uso nel trash d’Occidente non è precisamente il 
Walhalla, l'aldilà della mitologia nord-europea. La “nazione ariana” dei 
nazisti dell'Illinois, giusto per usare una locuzione cara ai liberal, non può 
reggere Richard Wagner né - tantomeno - la suggestione superomista del 
decadentismo. Nel delirio di Breivik non ci sono né Thule né il Carro di 
Krishna, ma una variante del KKK, ovvero il razzismo biologico di 
derivazione protestante che è cristianissima cosa (con tanto di croce in 
fiamme), ottimo per il folclore americano ma che non c’entra - in punta di 
filologia e di storia — con tutte le figurine delle legioni SS evocate a 
sproposito. Saranno pure state il Male assoluto, queste legioni, ma erano 
truppe d'assalto di un esercito transnazionale fatto di bosniaci, indiani, 
arabi, tedeschi ovviamente e anche di turkmeni, tagiki, cinesi, italiani, belgi, 
spagnoli, russi, magiari, romeni, mongoli, ceceni e perfino sciamani, un 
reparto dei quali fatto di pellerossa americani con i quali probabilmente si 
sarebbe creato l'inferno in terra ma difficilmente una “nazione bianca”. 

Il fantasma non combacia con l’incubo. C’è da mettersi d’accordo con 
l’identikit obbligato del Nemico e però, una cosa: non si può colorare la 
biografia di questo pazzo armato con Odino, con le divinità nordiche in 
genere, con quel pantheon sacrissimo di ghiaccio e luce perché, appunto — 
unicuique suum — Breivik, di suo, s'è scelto il tracciato massonico e teista 
del cristianesimo. 

La vicenda di Odino e delle rune al seguito non può dunque essere 
considerata alla stregua della foglia di fico, quasi una coperta utile a 
nascondere il Male laddove vengono a mancare gli utilissimi musulmani 
cui aggiudicare uno sterminio. La Tradizione, insomma, non si pone mai il 
biblico problema di raddrizzare il legno storto dell'umanità. La Tradizione, 
appunto, non è biblica e soprattutto non ammira Churchill. Piuttosto 
contempla il Sole. E il carro di Krishna. 


SUICIDIO A NOTRE-DAME 


Nell’aggiornare il Nemico con l’Amico, l'Occidente rinuncia a se stesso. 
C'è un preciso colpo di pistola che la Francia - ancora prima di “Charlie 
Hebdo” - ha messo tra parentesi. Ed è lo sparo di Dominique Venner che 
ha schifato il mondo suicidandosi il 21 maggio 2013 a Notre-Dame per 
essere schifato oggi dal bel mondo in conseguenza di un suo vizio 
d'origine: essere stato un reazionario, uno storico legato alla corrente di 
pensiero della Nouvelle Droite di Alain de Benoist e perfino, giusto ad 
aumentare il disgusto delle anime belle, essere stato un parà. 

Tutto procede per riflesso condizionato. I benpensanti provano ribrezzo 
a parlarne. Venner, sparandosi in bocca — suicidatosi in segno di protesta 
contro la morte dell'Europa, intesa come identità spirituale — è stato 
dimenticato frettolosamente. Qualche gendarme d’Occidente ne ha 
scansato la carcassa additando ai necrofori la discarica dell’oblio dove 
interrarlo affinché negli Elisi non si radunino, al suo fianco, i fantasmi 
fascistissimi di Yukio Mishima, Pierre Drieu la Rochelle e — non ultimo - 
Jan Palach, martire anticomunista. 

S'è sparato, Venner, come un bonzo può darsi fuoco in Tibet. I 
benpensanti avvertono il raccapriccio. Sono le solite consorelle della buona 
coscienza. Non sarebbe successo nel caso di un precario, di un disadattato 
sociale, di un militante dei diritti o di una “qualunque vittima che diventa 


carnefice”. E se solo fosse stato, Venner, un “sincero democratico”, magari 
un uxoricida come Louis Althusser, sarebbe stato raccontato oggi in un 
modo diverso e perfino il papa — soprattutto questo, Francesco, così gesuita 
— ne farebbe oggetto di riflessione. Invece c’è l’anatema. Nell’adieu di 
Venner c’è quel dettaglio irriducibile: essere stato un reazionario e, forse, 
qualcosa di peggio. 

Ecco la sua ultima lettera: 


Amo la vita e non attendo nulla nell’aldilà, se non il perpetuarsi della mia 
razza e del mio spirito. Cionondimeno, al crepuscolo di questa vita, di fronte 
agli immensi pericoli per la mia patria francese ed europea, sento il dovere 
di agire finché ne ho la forza; ritengo necessario sacrificarmi per rompere la 
letargia che ci sopra à. Offro quel che rimane della mia vita nell’intenzione 
di una protesta e di una fondazione. Scelgo un luogo altamente simbolico, la 
cattedrale Notre-Dame de Paris che rispetto e ammiro, che fu edificata dal 
genio dei miei antenati su dei luoghi di culto più antichi che richiamano le 
nostre origini immemorabili. Quando tanti uomini vivono da schiavi, il mio 
gesto incarna un'etica della volontà. Mi do la morte al fine di risvegliare le 
coscienze addormentate. Insorgo contro la fatalità. Insorgo contro i veleni 
dell’anima e contro gli invadenti desideri individuali che distruggono i nostri 
ancoraggi identitari e in particolare la famiglia, nucleo intimo della nostra 
civiltà millenaria. Così come difendo l’identità di tutti i popoli presso di loro, 
insorgo contro il crimine consumato nel rimpiazzo della nostra popolazione. 
Essendo impossibile liberare il discorso dominante dalle sue ambiguità 
tossiche, appartiene agli europei di trarre le conseguenze. Mancando una 
religione identitaria cui ancorarci, abbiamo in condivisione, fin da Omero, 
una nostra propria memoria, deposito di tutti i valori sui quali rifondare la 
nostra futura rinascita in rottura con la metafisica dell’illimitato, sorgente 
nefasta di tutte le derive moderne. 


Il Nemico, in questo caso, è proprio Nemico. La metafisica dell’illimitato, 
nella prosa di Venner, è la sorgente nefasta di tutte le derive moderne. C'è 
la denuncia dell’onnipotenza illuminista, ed è — da parte di Venner - un 
ritorno a Pitagora contro Anassimandro: il nitore della geometria in 


opposizione alla nebulosa perversità del non-limite. La scelta di campo è 
netta: il péras, dunque - ossia il limite, l'ordine, il numero dispari — contro 
l’apeiron, ovvero l’illimitato. 

Il Nemico professa l’inimicizia verso l’umanismo. L’etica della volontà è 
bagliore di paganitas, un rinnovare la fedeltà alla sacra madre terra che 
illumina - in un colpo di pistola - le pur cattoliche pietre di Notre-Dame. 
Gli antenati, evocati nel sacrificio di sé, giungono al fianco del guerriero 
suicida. Ed è l’insorgere contro la fatalità che segna col gesto, uno stile, un 
richiamo arcaico ellenico contro il faustismo della modernità, quell’idea 
secondo cui tutto ciò che è fattibile sia anche lecito. La trasformazione 
dello stato di fatto in stato di diritto, scelleratezze comprese, attraverso cui 
il desiderio determina una norma. 

Quel colpo di pistola in bocca di Venner è qualcosa che vuole essere 
immediatamente fatto. Non si ammazza, Venner, per un amore finito male. 
Non si spara per una rata da pagare e neanche per esistenzialismo, per 
cavarsi via dal tedio della vita. Si uccide per protesta. Si toglie la vita per 
restituire la vita alla propria gente. 

L’eternità attesa dall'autore del Bianco sole dei vinti si ferma sulla soglia 
di un preciso momento storico e però il suicida, pur celebrando una 
“conseguenza”, tra libri e teoria si preclude un passaggio ulteriore, quello 
della conversione all’islam che non è una resa all’apeiron, ma un ritorno 
all'ordine. Un attraversamento di tutta una generazione di fascisti in 
transito a Parigi su cui Emmanuel Carrère, nel libro Limonov, descrivendo 
Aleksandr Dugin ha dato un preciso passaggio: “I fascisti intellettuali, 
ragazzi di solito fervidi, imbranati, molto colti, che con le loro grosse 
cartelle sottobraccio frequentano piccole librerie esoteriche e sviluppano 
fumose teorie sui templari, l’Eurasia o i rosacroce, e non di rado finiscono 
per convertirsi all’islam” 


RITORNO A RONCISVALLE 


L’islam e la Francia, dunque. Nella terra che fu di Giovanna d’Arco, poi 
diventato regno capovolto della Marianna giacobina, si consuma il 
contrappasso dell’islam. È il Louvre che accoglie il Profeta. Il 23 settembre 
2012, nel museo che è la sontuosa vetrina d’Occidente, viene inaugurato 
un padiglione interamente dedicato ai tesori della civiltà coranica. Ci sono 
le pie e preziose testimonianze della Cordoba di Averroè, che anticipa di 
secoli la Firenze di Lorenzo il Magnifico, come il “gran Commento” da cui 
Galileo Galilei intuì il moto dei gravi, quindi il Porche Mamelouk, un 
portico del XV secolo, e ci sono, sui manufatti e sui reperti, le calligrafie di 
un'arte estranea alla descrizione della figura umana, ovvero i ritmici ornati 
da cui Leonardo Fibonacci, nel Duecento, ricavò le cifre indo-arabiche 
degli algoritmi. 

La galleria è Les arts de l’islam. È quella precisa arte dell’imaginale che 
Titus Burckhardt definì “impersonale come quella di un cielo stellato” e ci 
sono, infatti, gli arabeschi dei chiostri, i rami protesi sui fiumi con le loro 
gemme offerte ai sorrisi dei pesci e, infine, l’estenuante gara di sfumature 
cromatiche che ancora oggi, in prossimità della Senna, nel sottosuolo della 
Cour Visconti, con Ibn Shuhayd, voce d’Andalusia, cantano “la sfera 
celeste che si manifesta nei colori, il rosso e il bianco sopra di noi che ci fa 
pensare alle guance sudate della nostra amata”. 


La terra dell'Illuminismo e della Rivoluzione francese è oggi la più 
popolosa nazione islamica nell'Unione Europea, certamente lo è per 
l’immigrazione dal Maghreb, fu anche il domicilio di Ruhollah Khomeini 
negli anni dell’esilio prima della Rivoluzione islamica, ed è come eco di un 
orgoglio issato da Napoleone innanzi alle Piramidi, in Egitto, quando, nel 
luglio 1798, alla folla radunata all'ombra della Sfinge pronuncia ciò che 
senza gigioneria è fato: “Io sono musulmano” Giovanna d’Arco torna a 
Parigi nella trasfigurazione spirituale offerta da Fatima, la figlia del Profeta. 

La Francia, giunta al termine della propria notte, si vota al Saracino. 
Marine Le Pen sta per vincere le elezioni presidenziali e tutti i partiti della 
democrazia — dalla sinistra alla destra, al centro — pur di non consegnare 
l’Eliseo al tricolore del Front National votano per i Fratelli musulmani. 
Mohammed Ben Abbes succede a Francois Hollande ed è il nuovo 
presidente della Repubblica francese. 

Tutto questo in Francia, nell’anno 2022. Così in Sottomissione, ® il 
romanzo di Michel Houellebecq, laddove “sottomissione” traduce il senso 
letterale di “islam” il cui significato, in verità, è “abbandono”, l’affidamento 
totale ad Allah. 

I Lumi si spengono all'ombra dei minareti e la patria della Marianna 
giacobina — terra fatta santa da Giovanna d’Arco — si consegna quindi a 
Fatima, modello di dedizione al punto che nella Francia redenta, con le 
donne in casa, chiamate ad accudire figli e mariti, sparisce la criminalità, 
crolla la disoccupazione e finalmente nessuno avrà di che lamentarsi. 

La Francia che, giunta al capolinea del nulla, si restituisce ai saraceni è 
certamente una gran bella idea narrativa. Da Poitiers e dalla Rotta di 
Roncisvalle, la lotta per la vita giunge fino alle banlieues dal trauma mai 
sopito dell’Algeria imposto ai francesi da De Gaulle, ed è un regolamento di 
conti tra paladini e mori. Certo, il muso di Houellebecq, volutamente 
guasto, mal si adatta alla fierezza paladina dei parà, ma questo libro - 
immerso nel cicaleccio — conferma il doppio cortocircuito che patisce la 
sinistra, da un lato costretta a trovare riparo dietro i bombardamenti 
americani pur di mutare i desideri in diritti, e dall’altro - seguendo il filo 
del politicamente corretto — ad allearsi coi musulmani per scongiurare la 
vittoria degli identitari al seguito di Marine Le Pen, come preconizza il 


romanzo di Houellebecq. Un testacoda, questo della sinistra, che si trascina 
anche la destra lepenista (ma altresì fallaciana, in salsa italiana e neo-con): 
pronta a smentire Dio, Patria e Famiglia pur di fermare chi porta davvero 
un Dio, una Patria e una Famiglia; e impegnata, confondendo 
l’immigrazione con la religione, a farsi moderna, laica e libertaria pur di 
non far prevalere il chador sugli shorts. 

La realtà cammina nelle vene segrete della storia e, al netto delle 
provocazioni culturali, quella di Sottomissione - dove opportunisticamente 
ci si fa islamici continuando a bere vino — non è una fantasia, perché a 
rigor di profezia, ancor prima di Houellebecq, è Goethe ad aver agognato 
“un'Europa convertita all’islam addolcito del Mediterraneo”. 

La Francia, che è l’altare di san Luigi, è anche la sorgente da cui trae 
tradizione René Guénon, il più seducente tra i pii musulmani; come 
francese è Henry Corbin, traduttore di Martin Heidegger nonché 
cesellatore dell’Imaginale, l'archetipo tutto di ascolto e visione dell’islam 
“che dice il mondo”. 

La verità abita il segreto e dice tutto del mondo. Seduto al tavolo del 
ca è d’Harcourt, all'angolo di Place de la Sorbonne e Boulevard Saint- 
Michel, Henry Corbin contempla l’affollarsi di angeli discesi apposta per 
accendere “occhi di fuoco” in lui e, forte della visione, “dice”. 

È il 1932, a Parigi. E c'è un volto oltre la maschera. C’è un senso 
interiore nelle cose. La realtà non si esaurisce nell’esteriorità e Corbin - 
seduto al tavolo con Raymond Queneau e Jacques Lacan, anche loro 
reduci dal seminario di Alexandre Kojève su Hegel - svela una natura 
particolare: è uomo solo a metà. Per l’altra metà, è angelo. 

Carne per la carne, cielo per il cielo. “Siamo esiliati rispetto al luogo di 
ogni luogo e alla conoscenza vera” Questo è ciò che Corbin dice a 
Queneau e a Lacan e Kojève con i quali coltiva un sodalizio simile al 
legame dello Stift, quello che a Tubinga aveva visto insieme Hegel, 
Hölderlin e Schelling. 

Corbin è un ragazzo di Parigi. Louis Massignon, il suo maestro 
all'università, gli ha dato da leggere Sihab al-Din Yahya al-Magtul 
Suhrawardi. È un filosofo persiano del XII secolo, e lui ne è stato rapito. È 
grazie alla numinosa filosofia persiana che Corbin, adesso, parla di angeli 


presenti fra i tavoli del ca è; e nessuno, nella città di Cartesio, scambia 
Corbin per uno scombiccherato. Conosce alla perfezione il sanscrito, il 
farsi, l'arabo. Agli occhi di Queneau e degli altri due amici (Kojève 
impegnato ad affrontare la Fenomenologia dello spirito, Lacan in perenne 
corpo a corpo con Freud) quello di Corbin è un platonismo tradotto con i 
termini dell’angelologia zoroastriana. 

Studioso del mundus imaginalis, regione intermedia tra corpo e spirito, 
Corbin - che non dimenticherà le giornate di discussioni al ca è con 
Georges Bataille — descrive una dimensione terza tra res cogitans e res 
extensa, dove le ombre del mondo sensibile si trasformano in simboli 
evocativi. 

Le trame dell’immaginale sono inimmaginabili. In quel ca è, tra le 
nuvole di assenzio e anice, c’è il presagio di uno charme: l’ondeggiare dei 
veli, il troneggiare dei turbanti, il fruscio delle schiere angeliche. È un 
sovrapporsi di spazio e tempo, nel quale risulta, come in una vena segreta, 
il cuore remoto e però pulsante dell’Iran. La Persia è una fonte metafisica 
mai esaurita, in cui oggi Corbin (al quale è dedicata un’importante strada a 
Teheran, presso l'ambasciata francese) è considerato alla stregua dei santi 
sapienti. La sua opera, l’intero suo corpus filosofico e teologico, è fondante 
dell’identità iranica. “Ebbe come manto l’alta conoscenza” dicono di lui a 
Qom, la città degli studi. 

Il polo, attualmente occulto, senza il quale il mondo non potrebbe 
esistere, è l'Oriente. L’Occidente, secondo Corbin, è solo un esilio per la 
metafisica. Progettiamo, in virtù di logos, edifici sontuosi “per poi vivere in 
catapecchie fatiscenti”. 

La presenza del sacro, in questa parte di mondo, è nella sua stessa 
assenza. “La clavis hermeneutica degli antichi pensatori orientali è in grado 
di dare una risposta alle vicissitudini dell’uomo contemporaneo talmente 
immerso nell'oscurità da non riuscire ad avvertire il proprio stato, l’esilio 
dell’esilio” Così si legge in Tempo ciclico e gnosi ismailita. 6 

Corbin è il filosofo che più di ogni altro, nell'epoca contemporanea, ha 
svelato agli stessi musulmani la necessità di distinguere un islam 
“legalitario’, fondato sull’elencazione statica di regole, da un islam 
metafisico in cui la Shi’ia è “il santuario” tutto da venire. 


Ci sono un segno e una guida per ogni uomo e per ogni comunità 
futura: “Forse che una volta morti coloro a proposito dei quali era stato 
rivelato un certo versetto, questo versetto è anch’esso morto?” C’è un 
senso trans-storico nella vita. Il senso della profezia - l’avvento di 
Muhammad, l’ultimo dei profeti - non è legato alla contingenza ma ha 
sempre una sua prolungazione ciclica. 

Corbin introduce nella teologia un capovolgimento “copernicano”, che 
però è realizzato a salvaguardia dell'essenza metafisica. Il tempo lineare — 
ieri, oggi, domani - è il tempo limitato; e Corbin, che scorge nell’Occidente 
la catastrofe metafisica, sventa la trappola storicista e “percorre la strada 
con l’angelo”. Il cristianesimo ha soppresso il mondo di mezzo, l’altrove, per 
restare nell’al di qua e rinunciare così alla trascendenza. 

Di fronte all'annuncio di una legge divina, una shari'at — forte della 
dottrina dell’Imamato, cioè i successori, gli apostoli derivati da Muhammad 
—, luomo deve reintegrare il pleroma, ossia la pienezza di Dio. E la presenza 
di Dio nell'uomo è immune da eventi catalogabili, documentabili e 
narrabili. 

L’energia divina non è soggetta al divenire. È “un luogo situativo più 
che situato”. Come il sole, nel fenomeno proprio del sorgere, rivela il 
mondo. E l’immaginale non può che situare il sensibile e l’intellegibile. La 
coerenza speculativa è una qualità superiore rispetto alla coerenza 
cronologica. Una conoscenza che, conoscendo la realtà, la crea. 

“Henry non credeva solo in Dio, lo pregava anche” dirà Seyyed Hossein 
Nasr, il filosofo iraniano con cui Corbin animerà l’École pratique des 
hautes études della Sorbonne e poi collaborerà a Teheran. Metà europeo, 
metà persiano. Così è Corbin: “Era contemporaneamente un pio sciita e un 
intellettuale parigino,” spiegherà ancora Nasr. 

L’immaginazione è più potente della logica, e Corbin, il primo ad 
applicare la fenomenologia all’orientalismo, legge i trattati di Sohravardi 
con “occhi di fuoco”. Egli introduce la distinzione tra fantasia e 
immaginazione produttiva, e in questa designa il luogo della metafisica 
pura. 

I corpi si spiritualizzano, gli spiriti si corporalizzano. Trovare il mundus 
imaginalis significa spogliarsi del cogito cartesiano, incamminarsi infine 


con l’anghelos che può disvelarsi solo a chi intensamente lo desidera 
accogliendo in sé lo sguardo di Dio. Spiega Corbin: “Face de Dieu, face de 
Phomme? 

La verità mette a dimora il “dire” del segreto e del mondo. L'esistenza è 
una visione: tutto si svolge nell'anima; e l’ultimo Imam, l’occulto, il Mahdi 
atteso nel suo disvelamento, è il segreto dell’avvenire. Solo il ca è 
d’Harcourt non c’è più. In suo luogo, c'è un grande magazzino: l’unica 
forma di magistero ecclesiale concessa all'Occidente. 


5 Michel Houellebecq, Sottomissione, trad. it. di V. Vega, Milano, Bompiani, 2015. 


5 Henry Corbin, Tempo ciclico e gnosi ismailita, a cura di Roberto Revello, introduzione di 


Bernardo Nante, Milano-Udine, Mimesis, 2013. 


LA GUERRA CIVILE GLOBALE 


La rabbia è diventata musulmana, non più araba. Nella cronaca dei 
giorni più recenti c'è un capovolgimento della percezione dell’islam. In 
quel che resta di “Charlie Hebdo” - un fotogramma, un’istantanea — c’è la 
descrizione di una guerra che è civile ed è globale. 

Un fotogramma, un’istantanea. Quel che resta nel marciapiede di 
“Charlie Hebdo”: due individui colti nel momento in cui la guerra civile 
globale diventa — ben oltre l’immagine - un fatto conclamato. Un uomo 
spara a un altro uomo. Il primo ha già ucciso gridando: “Allahu Akbar” Il 
secondo - un poliziotto che fronteggia il terrore - muore invocando Allah. 

Un fotogramma, un’istantanea. È il racconto della doppia guerra civile: 
sunniti contro sciiti. E guerra, poi, di sunniti contro altri sunniti. Sono i 
fanatici contro gli ortodossi per la conquista dell’egemonia in tutta la 
umma, ossia, la comunità dei credenti. 

L’assassino si proclama vendicatore di Muhammad, il Profeta dell’islam. 
La vittima, che nulla aveva fatto di empio, a maggior ragione nei confronti 
di Maometto, crepa per impedire al carnefice — che ha già portato a termine 
una strage di vignettisti - di proseguire nella guerra santa agli infedeli. 

Una strage, un orrido sabba compiuto in nome di Allah. Una mattanza 
che prende a pretesto la blasfemia, da sempre vissuta come abominio 
dall’islam (sensibile anche quando il dileggio tocca qualunque espressione 


del Sacro), per aggiudicare, in un capovolgimento, l'Assoluto alla 
buffoneria. E suona ancor più singolare il dettaglio sul bersaglio - quello 
dello spargere il sangue in tema di risate, se pur blasfeme — se si pensa che 
Maometto, tra i profeti delle religioni abramitiche, era solito praticare 
l’umorismo e fare scherzi di cui c’è ampia letteratura nelle Vite, le biografie 
che lo riguardano, e perfino negli hadith, ovvero i suoi “detti”, le sue 
sentenze. 

Hanno la stessa cittadinanza, Chérif Kouachi, il killer e Ahmed 
Merabet, l’eroe. Hanno sangue algerino, sono nati francesi, sono 
musulmani e abitano il mondo. Sono gli attori di una guerra diventata 
globale perché il conflitto - dove neppure più ci sono i paladini da un lato e 
i saraceni dall’altro — non trova più due eserciti, due diverse alleanze e due 
territori contrapposti. Trova i paladini orbi di ogni radicamento e gli stessi 
mori, pur svegliati alla propria identità, gettati nella maledizione della fitna. 

Al trauma delle Torri Gemelle, oggi, si aggiunge dunque la fitna, ossia la 
“separazione”. Rispetto a quello che fu un istinto di mobilitazione di tutta la 
comunità islamica, nel mondo, per confermare la propria presenza in un 
ethos fortemente votato al sacro e alla vita, adesso — al contrario — ci si 
ritrae nel privato e si percepisce, nella solitudine di esistenze singole, 
l’agguato del nichilismo. La gramigna sempre più fitta di una guerra civile 
interna alla comunità islamica trova perfino negli spazi provvisori dei 
centri accoglienza dei migranti motivi per fomentare tra gli uomini e le 
donne ulteriori divisioni e promesse di morte. 

È, la fitna, una categoria teologica - una dimensione metastorica — che 
da sempre accompagna il cammino dell’islam. Fitna significa letteralmente 
“discordia”. Ed è qualcosa di più di una scissione all’interno della umma, la 
comunità musulmana dove grossolanamente già si può partire dal 
distinguere i sunniti dagli sciiti. È l’insanabile conflitto (nelle caverne degli 
etimi, potremmo anche tradurre con “faida”) che al di là delle radici 
d'origine di musulmani semiti, persiani, turchi, europei e maghrebini, da 
sempre attraversa l’intero universo multipolare dell’islam. 

Oggi più che mai. E tutto ciò a maggior ragione nel grande gioco in 
corso, dove i pezzi dello scacchiere, nel teatro della guerra, recitano tante 
parti in commedia. E tra gli esiti del copione, in scena oggi, è compreso 


quello di vedere morire ammazzati in maggior numero i musulmani, e 
sempre per mano di altri musulmani. Chérif Kouachi, il killer, è un sunnita. 
E Ahmed Merabet, l’eroe, pure. Un dettaglio, questo, che rivela un magma 
più che l'impossibilità di un distinguo: quello di un destino dove il dissidio 
non conosce ragioni o torti da addebitare all’uno o all’altro dei due polmoni 
dell’islam. Le distinzioni, infatti, sono ulteriori; e sembra di essere ancora al 
VII secolo, quando i musulmani cominciano a dividersi tra ibaditi, in un 
certo senso i laici, la cui ambiguità risolve la fede in uno scrollare di spalle 
- “Ci salverà la Misericordia” -, e kharigiti, quelli che quasi vogliono 
insegnare l’islam al Profeta e che considerano lecito uccidere il peccatore, 
mentre l’islam (facendo testo l’hadith di Muhammad, “Allah non ama gli 
eccessi”) è wasat, ovvero la via di mezzo. 

La ricerca della via di mezzo è alla base dell’insegnamento islamico. 
Dalla notte di al-Isra, il Viaggio notturno, si ricava un apologo che ben 
spiega il concetto di wasat. È una parabola dove s’evince la distanza da 
qualunque rigidità prescrittiva e un’idea “comprensiva” della natura 
umana. 


Eccola. 


Maometto, asceso al Settimo cielo, riceve un ordine: gli uomini devono 
pregare cinquanta volte al giorno. Sulla strada del ritorno incontra Mosè che 
però gli suggerisce di tornare dal suo Signore per chiederGli di diminuire il 
numero delle orazioni, troppo pesante per gli uomini: 

“È un fardello pesante per i tuoi seguaci.” Maometto torna da Allah e così 
ottiene una riduzione: quaranta al giorno. Mosè obietta: ancora troppe. E 
Maometto, allora, fa avanti e indietro finché arriva al numero di cinque. 
Mosè dubita ancora: “Neppure io ci sono riuscito con gli uomini, torna 
ancora da Allah” Maometto, a questo punto, non torna indietro: “Ho chiesto 
così tanto al mio Signore che mi sento pieno di vergogna, adesso sono 
soddisfatto e mi sottometto all’ordine di Allah.” 


Meglio un’ingiustizia che il caos. Questo concetto è di Friedrich 
Nietzsche e ben si attaglia allo scenario geopolitico attuale. Meglio 
l’ingiusto Assad che qualunque “ribelle”. Meglio, dunque - seguendo il 


motto nicciano — sarebbero stati gli ingiusti Gheddafi, Saddam e Mubarak 
al caos seguito alle loro capitolazioni. 

Meglio un’ingiustizia che il caos. E non vale l’obiezione sullo speciale 
caso egiziano, a maggior ragione con il generale Morsi, oggi al governo al 
Cairo. L’attuale rais, infatti, piace alla gente che piace in Occidente solo 
perché garantisce loro un alibi: quello di avere un proprio “figlio di 
puttana” all’opera in un teatro di devastanti conflitti, un uomo che si faccia 
carico del lavoro sporco in tema di carneficine, e ritardare il più a lungo 
possibile l’unico esito ragionevole nello scacchiere: appoggiare la novità 
militare dell'Iran, unica sovranità in grado di muovere guerra all’Isis in 
difesa (e sono parole della Grande Guida, Khamanei) “del principio di 
Civiltà contro il Terrore”. Un tema su cui Barack H. Obama ha mostrato 
sensibilità; un argomento, però, che ha scatenato una nuova guerra santa. 
Il premier israeliano, infatti, in un discorso al Congresso degli Stati Uniti, il 
2 marzo 2015, è riuscito a chiamare a sé, nella corale mobilitazione, i 
repubblicani americani e gran parte dell’opinione pubblica occidentale 
sempre più determinata a combattere contro l'Iran, considerato più 
pericoloso dello stesso Isis. Meglio il caos, dunque, rispetto a qualunque 
ingiustizia. Questo, il ribaltamento nella verità dei fatti. 

Oltre l’orizzonte del marciapiede di Parigi c'è dunque l’incendio della 
guerra civile globale, dove ogni giorno si perpetua il terrore. A eccezione di 
Sergio Romano, tra gli analisti, tutti sembrano aver dimenticato la strage di 
Beslan, in Ossezia del Nord. Il 1° settembre 2004, fino al giorno 3, i 
fondamentalisti ceceni agli ordini di Al Qaeda - collegati telefonicamente 
con l’Arabia Saudita, come avrebbe in seguito dimostrato il servizio segreto 
russo — massacrarono 333 anime del Caucaso, indistintamente musulmani 
e cristiani, 186 dei quali bambini. Da allora, fino a oggi, c'è un elemento di 
novità. Si chiama IS, ossia Stato islamico, ha nel frattempo preso il posto di 
Al Qaeda e ha istituito un califfato nella persona di Abu Bakr al-Baghdadi, 
che però non batte moneta né nomina ambasciatori ma domina col terrore 
e il sopruso, facendosi carico di parti dello scacchiere mediorientale. 

Un combattimento, quello del califfo, consumato sul terreno — sull'onda 
delle cosiddette “Primavere arabe” incoraggiate dall’Occidente - per 
sottrarre sovranità a realtà statuali comunque necessarie per contenere la 


spinta bio-politica di masse fanatiche dedite all’euforia omicida. Prova ne è 
la Libia, dove — ormai Muhammar Gheddafi è un ricordo - gli 
accampamenti del califfo kharigita sono così vicini, tanto da vedere gli 
uomini mentre si godono il profumo degli Arancini di Montalbano. Pronti a 
ghermire, in ogni momento, qualunque peschereccio italiano si trovi al 
largo di Porto Empedocle. 

Un combattimento, quello del califfo, calibrato anche nella scelta delle 
traiettorie geopolitiche e “a sud di Roma” vuol dire essere già in Sicilia. 
Significa, più precisamente, trovarsi al confine d’Italia che sta sotto la 
Calabria e a nord del Califfato. 

Quel mare bagnato dal sangue dei ventuno cristiani passati a fil di 
coltello è il Mediterraneo, il Mare Nostrum. Sono 450 i chilometri da Sirte e 
a differenza di un tempo - quando c’era Muhammar Gheddafi - i terroristi 
non mercanteggeranno ma uccideranno. Se diocenescampi si prenderanno 
una nostra imbarcazione, ci faranno anche un video: a maggior gloria 
dell’isis, lo Stato islamico, che è arrivato in Libia ed è, di fatto, dirimpettaio 
della Repubblica italiana. 

Un combattimento, dunque, quello del califfo, nella messa in opera della 
guerra civile globale dove non ci sono più l’Amico e il Nemico. Nello 
scontro in corso, infatti, ben dissimulati nel caos del Grande Gioco, si 
fronteggiano due distinti schieramenti: l'egemonia unipolare occidentale 
da un lato, l’ordine multipolare dall’altro. 

Un occhio uso alle “lunghe durate della storia” può scorgere, nell’uno e 
nell’altro campo gli usa, il cui fondamento è il dominium e poi l’Orso 
Russo, la cui vocazione è l’imperium e c’è, certo — per dirla con il 
linguaggio degli iraniani — “una guerra tra lisis e la civilità? ma la partita 
giocata nell'incendio devastante del Mediterraneo e dell’Oriente, con lo 
sgretolamento delle sovranità regionali mette a segno un risultato a favore 
dello schieramento unipolare procurando altresì un ghiotto casus belli il cui 
neppure troppo recondito segreto è di farla finita, una volta per tutte, con la 
Persia e con la Russia. 

Nel frattempo che il califfo fa il suo porco lavoro - con le bande di 
assassini che dilagano nelle nazioni islamiche seminando morte e 


cancellandone i legittimi confini - restano due interrogativi. Chiedersi 
come e chi finanzia queste gang, chi e come apparecchia loro una così 
efficiente retrovia (perfino hollywoodiana nella regia della propaganda). 
Infine, ma in punto di pia religiosità, domandare a qualunque emiro sempre 
prodigo nel saldare la paga a qualunque combattente, perché mai questo 
emiro assolve al dovere di proteggere il musulmano ovunque sia oppresso 
inviando danari agli uiguri, i separatisti in lotta contro la Cina, oppure ai 
guerriglieri purché vadano in Cecenia, dove ci sono i cattivissimi russi, e 
mai, proprio mai, questo emiro, si pone una questione di coscienza rispetto 
all’assolutismo del trono di Saud. 

Così manageriale nella sua smagliante galabia, generoso sempre con chi 
— e magari come a Tripoli, a Mosul o a Damasco - va ad ammazzare altri 
musulmani, questo stesso emiro, invece di comprare kalashnikov, mai e poi 
mai, nel nome di Dio, il Clemente e il Misericordioso, stacca un assegno e 
con tutta la potenza del suo petrodollaro ci paga l’allaccio della luce 
elettrica e del gas in una qualunque strada di Gaza. Agli occhi di Allah 
sarebbe — e il quesito si formula in punto di pia questione religiosa — più 
meritevole. Ma, chissà perché, quest'opera di carità — da sempre 
raccomandata nell’amministrare il pio soccorso degli ultimi — non succede 
mai. 


IL CRETINO DELLA PORTA ACCANTO, 
TERRORISTA E MODERNISTA 


È un combattimento, quello del califfo, giocato sulla suggestione di 
offrire al mondo una dottrina più vera del vero. Gli assassini dell’IsIs, 
facciamo a capirci, non sono i lefevriani dell’islam. Il califfo non è Cristina 
Campo e la Tradizione universale è il bersaglio numero uno dei tagliagola. 
Sono i nemici della luce e della bellezza. A Nawa, nel Sud della Siria, gli 
eserciti agli ordini di al-Baghdadi, gli stessi che procedono allo 
squartamento dei nemici (altri musulmani, considerati peccatori), hanno 
distrutto la tomba dell’imam an-Nawawi, meta di visite devote, memoria di 
un santo tra i più cari della tradizione islamica, autore della meravigliosa 
raccolta di testi profetici Il giardino dei devoti (Riyad as-Salihin). 

L’isis ha distrutto, tra i tanti reperti delle civiltà del passato, l’antica città 
di Hatra. Duemila anni di storia sono stati macinati dai caterpillar e già la 
demolizione dei Buddha di Bamiyan, nei primi di marzo del 2001, in 
Afghanistan, a opera dei talebani, è quasi un episodio minore rispetto alla 
devastazione messa in atto ai nostri giorni. Come a Mosul, così a Nimrud. 
Fino a lambire la struggente bellezza di Ninive. L’Italia, se solo avesse 
coscienza della propria storia, dovrebbe oggi temere per gli scavi in Libia 
ma ciò che nessuno in Occidente sa, ciò che non si ha cura di sapere e 
approfondire, è che mentre i fanatici annunciano di volere procedere 


perfino alla distruzione delle Piramidi d’Egitto s'è consumato uno scempio 
nel cuore stesso della civiltà islamica. 

Nel nome di un islam ridotto a ideologia, gli assassini fanatici, hanno 
deciso di avanzare accompagnando al sangue sparso la profanazione dei 
luoghi santi senza risparmiare Mecca - il centro della sacralità universale — 
dove i wahabiti, nemici della tradizione, non hanno esitato a demolire i siti 
storici come la casa di Abu Bakr al-Siddiq, il primo dei califfi “ben guidati”, 
quindi la dimora di Khadigia, la prima moglie del Profeta, e così — rase al 
suolo — la fortezza ottomana di al-Ajad e la moschea di Abu Qubais. 

Neppure la casa in cui nacque il Profeta può vantare un privilegio di 
fronte all'opera di distruzione del programma tutto modernista dei 
detentori delle Due Moschee dove alle reliquie di Muhammad, Inviato di 
Allah e Sigillo dei Profeti, si preferisce erigere un museo con la paccottiglia 
appartenuta a re Abdulaziz. Forse è opportuno citare da “Esquire” (gennaio 
2011), a modo di riassunto, un preciso passaggio: “Demolished buildings in 
Mecca include the house of Khadijah, the wife of the Prophet, which made 
way for pubblic toilets and the house of Abu Bakr, the Prophets 
companion and first caliph, which in now the site of a Hilton hotel” [Tra 
gli edifici distrutti a Mecca ci sono la casa di Khadigia, moglie del Profeta, 
che ha lasciato il posto a dei bagni pubblici, e la casa di Abu Bakr, 
compagno del Profeta e primo califfo, dove adesso c’è un hotel Hilton]. 

La furia distruttrice dei wahabiti si nutre di un veleno antico. Nel 1939, 
l’orientalista Carlo Alfonso Nallino, in una comunicazione per il governo 
italiano conservata poi negli annali dell'Istituto per l'Oriente, spiegava la 
speciale natura dell’Arabia saudiana, attraverso gli esempi tutti di piccone e 
carrucola: “Quando i Wahhabiti nel 1925 occuparono Gedda, non 
risparmiarono la tomba di Eva, così come non avevano risparmiato tante 
tombe venerate dai musulmani a Mecca e a Medina”. 

Se, nel segno della fitna, sono musulmani, in maggior numero, a morire 
schiacciati da mano musulmana, allo stesso modo - per suggello della 
stessa guerra civile globale - sono le vestigia dell’islam a crollare sotto i 
colpi del maglio del fondamentalismo islamista. Intossicati dall'odio verso 
la civiltà, i fanatici portano i miasmi della fitna anche tra le vestigia della 
memoria più pia. Il luogo più venerato di Gedda, infatti, era la “tomba di 


nostra madre Eva”, la menzionava Idrisi e Ibn Giubar (l’altro esploratore 
che visitò l’Arabia nel 1183, citato da Nallino) a Gedda individuava la prima 
sosta di Eva dopo la cacciata dal Paradiso Terrestre: “V’ha un luogo sul 
quale s’erge una vecchia cupola; si dice che là si fermasse Eva, la madre del 
genere umano - Dio la benedica - quando era diretta a Mecca. Questa 
cupola fu costruita sopra quel luogo per farne conoscere la benedizione 
che apporta e la eccellenza” 

L’islam, la cui legge proibisce tassativamente la guerra santa tra 
musulmani, patisce oggi l’infezione del takfirismo, un movimento settario 
sorto nel Settecento — alleato del wahabismo saudita, legato, a torto o a 
ragione, a Ibn Taymiyya, vissuto nel XIII-XIV secolo — che considera 
miscredente e scomunicato chiunque non corrisponda ai precetti 
musulmani. Il fanatismo, come fosse acqua sporca, disseta l’arsura di 
un'infinità di disadattati avvelenati tanto dal vuoto spirituale quanto dalla 
peste rigorista, e il takfirismo, che raccoglie proseliti nelle periferie delle 
metropoli occidentali, nelle trasferte siriane ha accompagnato con la 
“scomunica” il corredo di stupri, massacri e decapitazioni. Una peste, 
questa, che fa del cretino della porta accanto, nel pianerottolo a noi più 
vicino, il terrorista globale. 

Tutti dimenticano, a maggior ragione quando ci s'impegna a rimuovere 
la realtà. Facoltosi sceicchi si lavano la coscienza pagando jihadisti. Questi 
fanno massacri “di infedeli” e loro si sentono di aver assolto al jihad. Ed è 
sempre fitna. 

Tutti dimenticano, ma c’è una voce remota che rammemora ciò che si 
occulta nel chiacchiericcio di terrore e disinformazione: tradizioni 
profetiche e imamiche sui “tempi ultimi”, che sono “i tempi di Siria”, 
trovano i discendenti di Abu Sufyan, il nemico del Profeta, e i discendenti 
dei Banu Hashim, la tribù da cui discende il Messaggero, ancora impegnati 
a scontrarsi. 

Tutto è fitna nella guerra civile globale, tutto è zizzania e tutto precipita 
nel buco nero dell’ignoranza. La dichiarazione di Hassan Nasrallah, il capo 
militare di Hezbollah in Libano, è stata messa in sordina dai media 
occidentali: “Le vignette di ‘Charlie Hebdo’ offendono Allah? ha tuonato, 
“ma l'uccisione dei vignettisti offende ancora di più Allah? Nasrallah, che è 


un'autorità sciita, è bollato come “terrorista”, mentre il raffinato Ahmet 
Davutoğlu, il premier turco, teorico dell’euroasiatismo (al pari di 
Mohammed bin Hamad bin Khalifa Al Thani, fratello dell’emiro del Qatar), 
è stato accolto come ospite gradito alla manifestazione di Parigi, con gli 
altri leader europei. E senza che nessuno abbia ricordato le sue 
dichiarazioni a dir poco rassicuranti sull’is, pronunciate il 7 agosto scorso, a 
margine della caduta di Mosul in Iraq e della conseguente cacciata dei 
cristiani e degli yazidi: “Non è terrorismo, è colpa delle autorità irachene 
per aver emarginato gli arabi sunniti” 

È la fitna, un rovello insolubile nel misterioso laboratorio del Creato. Re 
Abdallah di Giordania, dopo il rogo del pilota bruciato vivo dai fanatici 
dell’1s, si fa fotografare in divisa mimetica da aviatore. Il sovrano giordano è 
un discendente del Profeta e gli aerei del regno che si alzano in volo vanno 
a vendicare, con raid mirati, Kasasbeh. Vanno a far fuoco contro i jihadisti 
asserragliati nei territori di Siria e Iraq. I commilitoni del pilota, uomini e 
donne agli ordini del re, trascrivono sui missili versetti del Corano (“Non 
pensiate voi malfattori che Allah non sappia ciò che state facendo”) e, su 
ogni bomba, un messaggio da destinare ai terroristi: “Questa è per voi, 
nemici dell'islam? 

La fitna fa dell’odio un inestricabile groviglio. Quando, prima dei Giochi 
olimpici invernali a Sochi, l'allora capo dell’intelligence saudita, il principe 
Bandar, chiede a Putin — ricevendone un netto rifiuto — la testa di Assad, 
sta ovviamente assecondando un business stabilito con l’alleato americano, 
ma più sottilmente sta assolvendo a un istinto di guerra per obbedire a un 
richiamo sotterraneo di faida cui, ovviamente, non si sottrae il nemico. 

È dunque un voltapagina, quella fotografia del marciapiede di Parigi. A 
differenza, infatti, delle guerre di cui abbiamo più fresca memoria — la più 
impegnativa delle quali, se non altro geograficamente, fu quella fredda del 
blocco dell’Est sovietico contro quello dell’Ovest atlantico —, oggi il terreno 
di scontro è lo spazio diffuso. Ed è civile, la guerra, perché, sempre a 
differenza dell’ultimo Amico/Nemico di cui abbiamo fatto archivio con il 
limes invalicabile della Cortina di ferro o del Muro di Berlino, l’individuato 
Nemico di oggi, ossia l’islam, religione a vocazione universale, ha eletto a 
propria residenza la globalità. Già nella sola Repubblica popolare cinese, 


che tra le realtà statuali è una delle più pervicacemente atee, la popolazione 
musulmana raggiunge la cifra di sessanta milioni di individui; e nell’intero 
continente euroasiatico non c’è area in cui, accanto alla prevalenza di una 
qualsivoglia confessione che identifichi con la storia l’identità di civiltà 
remote — dalla paganitas d’India e del Giappone al cristianesimo ortodosso 
delle Russie, fino all’esaurirsi del cattolicesimo nell’area latina —, non si 
confermi anche la presenza dei musulmani. E così nell’area anglofona, 
atlantica come dell'Oceania. E, ovviamente, nell'Europa germanica. Dove, 
in virtù dell’innesto sunnita e turco, è però forte la presenza delle 
confraternite sufi, fondamentali nel generare anticorpi all’ossessione 
modernista dei fondamentalisti. 

La foto, allora. Uno muore e l’altro guadagna alla causa dell’islam 
l'esatto contrario di ogni maligno e pio proposito. Le vignette blasfeme, 
infatti, che in pochi avevano visto - compresa quella abietta dove il Padre, 
il Figlio e lo Spirito Santo della cristianità praticano il trenino sessuale 
dell’aggancio anale —, adesso arrivano in ogni angolo della Terra. E l’islam, 
la religione universale, viene gettato nel chiacchiericcio virale che diventa 
benzina nell’incendio cui si destina il mondo: la guerra civile globale. Ben 
più di uno scontro di civiltà. È il fotogramma, l’istantanea, di un’unica 
civiltà prossima alla catastrofe. 

Un mare è la conoscenza. Un oceano è l’ignoranza. Sintonizzatevi su 
Rail. Osservate. Il fascione di coda lascia scorrere le notizie. C’è dibattito in 
studio. Parigi è sottosopra, il terrorismo fondamentalista bussa al tinello di 
casa e nel discorrere di ciò che più preme - e saperne di più sull’islam 
preme su tutto — il conduttore dice: “In Iran, per esempio, è vietato farsi il 
segno della croce” Ovviamente non è così. Il Catechismo della Chiesa 
cattolica, per fare un esempio piuttosto lampante, è stato tradotto in 
persiano. 

Certo, la Repubblica islamica d’Iran è lo stato che ha lanciato la fatwa 
contro Salman Rushdie per i Versi satanici, ma è proprio per questo che — 
nel saperla tutta, per saperne di più — urge dirla bene e dirla tutta. 
Contraddizioni comprese. Perfino la Divina commedia, pur con le cautele 
del Maometto — eviscerato — relegato dall’Alighieri tra gli eretici, è stata 
pubblicata a Teheran nella versione in farsi e, recentemente, anche in 


arabo. Ma se Dante compete alla tradizione dei poeti cresciuti con Hafez (il 
cui appellativo è “Colui che sa recitare a memoria il Corano”), quello del 
Catechismo è un lavoro che ha visto impegnati a Qom - la più importante 
università di studi religiosi in Persia — teologi islamici e cristiani. Un 
progetto che ha visto impegnati tre docenti: Meftah, Suleimani e 
Ghambari. È stato perfino presentato a Roma, alla Gregoriana, in 
collaborazione con il Vaticano, con tanto di comunicati stampa, ma 
siccome siamo in guerra capita d’inciampare in omissioni dettate 
dall’automatismo più che dalla malafede della disinformazione. Ancora 
peggio, però, è l’improvvisazione dei rinfocolatori d’odio prestati 
all’orientalistica, sfacciatamente ignoranti e però già in cattedra - luogo 
comune in canna, Daniel Pipes in testa - impegnati a fare scienza della 
propria bava. Pregustando sempre più guerra. 

Un oceano è l’ignoranza. La volontà di infettare con la menzogna, però, 
dilaga nell'infinito. Il musulmano che piace è il terrorista, il Corano da 
esibire — specie nell’orgia di disinformazione da Tea Party - è quello 
piegato alle esigenze di propaganda; definire militanti e non terroristi gli 
assassini è una dolce euchessina, una zuccherosa metafora, per 
cristallizzare definitivamente l'equazione musulmani = terroristi. 

Il musulmano funzionale all'alfabeto contemporaneo della guerra civile 
globale è quello della rappresentazione occidentalista ridotta, letteralmente, 
all'osso del collo. Musulmani sono quelli che legano un omosessuale a una 
sedia di plastica. Lo trascinano all’ultimo piano - il sesto — di un edificio 
sbrecciato e lo precipitano dall’alto. Non muore e lo finiscono a colpi di 
pietra. Musulmani sono quelli che strattonano un vecchio bendato. Intanto 
che un ulema legge un proclama il vecchio viene inginocchiato e sbattuto 
- a collo nudo - su un ceppo. Il vecchio è additato alla folla: “È uno 
stregone? Il legno del tronco gli graffia la pelle rugosa, la lama - lesta — lo 
decapita mentre tra la folla un bambino, sorride e la fitna, oleosa peggio 
che un veleno immerso nel nettare, intossica la buonafede della fede. 

Sono questi i musulmani graditi al pubblico sempre più numeroso dei 
liberali in assetto di guerra. A volerli inventare, questi musulmani, accesi 
come sono di cieco fanatismo, non riuscirebbero a combaciare poi così 
bene con la dottrina militare dell’esportazione della democrazia e, invece, ci 


sono, esistono, e sono perfino reattivi nel perfezionare — giorno dopo 
giorno, news dopo news — la geometrica potenza del Saracino sempre più 
feroce. 

Vendemmiano teste, i nichilisti dell’isis, come facevano i giacobini — i 
loro predecessori — nella Francia della Rivoluzione, al tempo delle 
ghigliottine. S’erge lo spettro d’Ebola, come all’epoca della peste, e i nuovi 
monatti si portano via le carcasse infette indossando tute bianche, 
aggiornando così l’uniforme dei beccamorti. Ed è così: guanti candidi e 
mascherina neutra in luogo del domino nero e della bauta beccuta. 

L’impostura si calcola secondo l’innumere di una clessidra il cui punto 
di sosta è mai. Ed è sempre così, riaffiora dal passato ciò che non se n'è 
andato via e il buongiorno del mondo è celebrato nella remota prigionia di 
menzogna e inganno in cui — a Occidente, a Oriente - si è tutti reclusi. 

Il guardiano, feroce, è il serpente del tempo che sempre torna. Ma il 
mondo non è altro che il retro grezzo e opaco di uno specchio, il cuore (di 
cui si è tutti dotati), la cui superficie è incrostata di ruggine. “Finché è 
contenta” canta Rumi, “l’ostrica non dà perla? E il fatto è che, grattando la 
crosta di veleno, bussando alle porte del cielo per ogni prosternazione, 
potrà capitare di sentirsi dare dall’Inviolato un preciso comando: “Prendi la 
scopa e togli la polvere dal mare? Affiora dunque dall’Eterno ciò che 
comincia fuori dal tempo. 

Il serpente avrà ripulito se stesso da se stesso inghiottendo la sua stessa 
coda e ogni sua squama perché dalla testa ai piedi arriverà, finalmente, alla 
fine. E non ci sarà più l’equivoco, nel mondo, della guerra tra Oriente e 
Occidente. 

Nel 2023, in coincidenza con i cento anni della fondazione della 
Repubblica turca, sarà aperto il canale di Istanbul e ci sarà, finalmente, una 
nuova porta tra Europa e Asia sul Bosforo. Sarà scavato giusto dove Giove 
fece correre Io trasformata in giovenca. Al tempo, Giunone, gelosa, la fece 
inseguire da un tafano per farla impazzire, adesso, ci sono ben altri tafani 
rabbiosi e l'ancora più geloso Occidente ma — col permesso di Allah - il 
futuro non potrà che avere un'Europa asiatica e ottomana. Affinché spunti 
l’alba che i persiani chiamano “la Coda del Lupo”. 


La questione è metafisica, non geografica. L’islam non è in guerra con 
l'Occidente. E se l'Occidente — culturalmente, politicamente — si attrezza 
per condurre il conflitto con l’islam è vero che l’Europa, spiritualmente, è 
avversa a se stessa, specchiandosi nella guerra civile globale della fitna. 

L’Occidente non rinuncia alla vocazione pedagogica. Accende l’anelito 
di progresso e porta la libertà, come in Egitto, dove il trionfo dei “sì” al 
referendum sulla costituzione risulta essere un plebiscito per dare 
legittimità al colpo di stato del 3 luglio 2013. Un già visto. Una sorta di 
giochino con cui i terroni — ecco, l’unico dettaglio geografico - divertono 
le società avanzate. Accadde anche nel 1860, il 21 ottobre, con le 
popolazioni duosiciliane chiamate a esprimere il sì per l’annessione 
all’Italia. Le schede avevano il sì bello e pronto. Si leccavano per sigillarle 
per poi chiuderle nell’urna. Ciccio Tumeo, il guardiacaccia del principe 
Salina, disse no. Gli risultò comunque un sì Un altro, con più uso di 
mondo, accettò di buon grado la scheda. La restituì al presidente di seggio 
e disse: “Ci sputasse vossia!” 

A dispetto della geografia, la questione non è di collocazione tra eserciti 
contrapposti, l'argomento è totalmente metafisico e finalmente, al termine 
del tempo - con Imam Mahdi o con Artù, se si preferisce, nella luce di una 
spada da cui si trae luce (o di una scopa con cui si spazzano le onde) — si 
consumerà il duello tra il Nichilismo e la Tradizione. 


Il duello parte già sbilanciato: perché hanno vinto i buoni. Che hanno 
stabilito una tirannia. Implacabile. I buoni non danno tregua ai cattivi. I 
buoni hanno le parole più categoriche. Hanno anche i congiuntivi. E poi i 
riflettori. Si mostrano invincibili e definitivi. Sono l'istituzione, si sono 
impossessati del passato e si sono messi in tasca il futuro perché il presente è 
solo un laboratorio dove specchiarsi di bontà. 

I buoni vincono ogni giorno perché i cattivi, contro cui si deve tenere alta 
la guardia, servono solo a ravvivare la lucentezza della verità. Non possono 
che perdere i cattivi perché quelli — i buoni — sono coraggiosi e hanno 
ragione sempre, su tutto. I buoni sono spietati. E la bontà, infatti, quella 
dell’Anima Mundi, risolve ogni affanno. E non c’è nessun motivo di andare a 


cercarsi un Paradiso in cielo perché la perfezione è tutta risolta qui, in questa 
porca età buona. 

Il duello è proprio sbilanciato: le tenebre nel pieno sole del pomeriggio. Un 
tipo con un porcellino al guinzaglio sublima la propria zoofilia lasciando 
zampettare vezzosamente la porchetta, giammai affettata piuttosto bardata 
col campanellino. Il fatto purtroppo è vero e siccome non si abbassa lo 
sguardo innanzi agli inferi, osservando questa Medusa e — senza riderne — si 
rivela la verità della porca età buona: il tipo si lascia portare dal pargoletto 
nato da una scrofa. Chi non è buono procede in direzione opposta cantando, 
con Shanfara: 

“Uomini della mia tribù, fate drizzare i petti delle vostre cavalcature 
perché io verso altra gente che non voi sono più incline.” 


P.S.: sempre sperando che un giorno non vincano i cattivi, anche perché — 
cattivi quali sono, i cattivi — non potrebbero mai comportarsi come i buoni... 


LA RUSSIA DELLA MEZZALUNA 


I musulmani che non piacciono perché non corrispondono alla dottrina 
patriottica dello status quo occidentale sono quelli del Dio clemente e 
misericordioso, sono la stragrande maggioranza della comunità nel mondo, 
sono per esempio venti milioni di russi di fede islamica che - lo ha 
ricordato Eduard Limonov in un'intervista con Paolo Valentino sul 
“Corriere della Sera” - “non sono immigrati, ma ci sono da sempre in 
Russia”. Così recita un antico proverbio moscovita: gratta il russo, trovi il 
tataro. 

L’aquila bicipite degli Urali stringe fra i rostri dei propri artigli l'una e 
l’altra storia. Sfregiata dalla ferita inferta nel Caucaso, la Russia, da lungo 
tempo, nel conoscere il nemico riconosce se stessa. 

Krasnaja Poljana, 8 ottobre 1991. Nevica su Roza Chutor e il vento, che 
si porta tutto quel bianco sulle cime del Caucaso, segue la schiena di un 
soldato dell’Armata Rossa. L’insubordinazione è in atto. Dietro di lui — 
scalzi, con i cappotti a far da tappeto — altri trentasette soldati. Sono in 
preghiera. Solo nove uomini restano in piedi, smarriti davanti a quella 
scena. Igor Man, inviato della “Stampa”, nei giorni del crollo dell’Unione 
Sovietica detterà al telefono una verità molto complicata: “L'Armata Rossa 
è il più potente esercito musulmano” 


Il giornalismo è anche lo strumento che prepara alla verità dei fatti e 
Igor Man, inviato in Afghanistan durante la guerra con l’uRss, capisce in 
anticipo che i sovietici non ce l'avrebbero fatta a piegare gli afghani per un 
semplice motivo, questo: il reporter ha trascorso due mesi ospite delle tribù 
di combattenti e altri due ne deve passare nella guarnigione sovietica, 
ospite dell’Armata Rossa. Nel salutare i mujaheddin con sincero affetto, 
Igor Man si pregusta per i prossimi due mesi la possibilità di godere, in 
compagnia dei russi, della vodka. Arriva agli alloggi degli ufficiali, bussa e 
già un primo segnale Man ce l’ha nello scorgere gli scarponi fuori dalla 
porta. Si apre questa e, scalzo, gli viene incontro il colonnello dell’Armata 
Rossa che, con il Salam Wa Aleikum, sparge sulle guance di Igor i tre baci 
del benvenuto proprio della fratellanza islamica. È musulmano, dunque, il 
colonnello. E quello dell’urss, all’epoca, è appunto il più potente esercito 


saraceno. 


Anche la neve prega in direzione di Mecca, e quel soldato — rientrato 
nei ranghi di falce, martello e stella — si avvia in marcia recitando con i 
propri commilitoni il dhikr, la litania. Con il rosario al polso, gli uomini in 
arme gorgogliano i Novantanove nomi di Dio, rinnovano la tariqa (la via 
mistica dei sufi) e — giusto in quella radura, nel territorio di Krasnodar, la 
stazione invernale di Sochi — fanno menzione di Imam Shamil, il santo. 

L’insubordinazione non avrà esiti in fureria. Doku Zagaiev, segretario 
del partito comunista ceceno, ha già presentato le dimissioni da un mese. 
Djokhar Dudaiev ha preso il suo posto e offre a Boris Eltsin, per le 
opportune scaramucce nei giorni del golpe, i riservisti ceceno-ingusci della 
Repubblica, che però non arriveranno a Mosca. Dalle gole delle rocce, 
quegli uomini svegliano un canto antico: “L’erba che cresce sulle tombe 
non coprirà il nostro dolore? Adesso sono cavalieri con le bandiere verdi, 
volteggiano con i cavalli e cantano La ilaha illa Allah. Tornati ai propri 
villaggi - dopo ottant'anni di materialismo scientifico - potranno 
proclamare il ghazawat, ovvero il jihad d’indipendenza nel nome di Shamil, 
il Leone. 

Imam durante la guerra caucasica, dal 1834 al 1859, Shamil — il santo 
che ancora oggi dà il nome ai ceceni — fu per i russi quello che Osama Bin 


Laden è stato per l'Occidente: un incubo, al quale però i francesi e gli 
inglesi, durante la guerra di Crimea, guardarono con ammirazione fino a 
farne un eroe romantico. Shamil — il terrore dei russi — è il brigante delle 
impervie sommità che diede l’alfabeto alle tribù da sempre divise, impose la 
legge ai clan il cui unico credo era il sangue, e volle una tipografia in ogni 
borgo, costringendo alla modernità coloro i quali, nei secoli, dediti alla 
durezza della vita selvatica, avevano dimenticato la scienza e la parola. 
Alexandre Dumas lo descrisse in Viaggio tra i ribelli ceceni. In lui vide “la 
guerra santa”. In Gran Bretagna, invece, lo raccontarono nelle gazzette e 
nei libri con il metro di Thomas Carlyle: l’eroe. 

Eroe in una battaglia impari, Shamil. Il suo pugnale contro l'artiglieria, 
la sua tunica di maestro sufi contro le uniformi di Sua Altezza Imperiale, lo 
zar. La sua è una storia di requisizioni di beni, persecuzioni, incendi, 
migrazioni forzate; insomma, è la storia della civilizzazione in un territorio 
dove anche le vette — nel Caucaso di Shamil, il primo imamato della storia 
nel Daghestan - sono girate verso Mecca, così come le punte degli alberi, 
volte verso la Ka'ba. 

E se la Russia ha fatto del Caucaso un destino di due secoli di guerra 
senza pace, in Shamil - nella sua storia, nella leggenda che vive in film e in 
fumetti — l'Aquila a due teste di tutte le Russie ha specchiato se stessa. 
“Giudicate il futuro a partire dal passato” diceva Shamil ai suoi confratelli, i 
murid sufi. “Onorate la Russia a partire dal suo più fiero nemico” proclamò 
lo zar Nicola I quando ai propri ufficiali presentò Shamil, ormai prigioniero, 
per tributargli onori militari e una scorta di guerrieri àvari per 
accompagnarlo a Mecca, in pellegrinaggio, e poi in esilio a Medina, dove 
oggi i ceceni vanno a pregare sulla sua tomba e dove non è mai cresciuta 
l’erba che cancella il ricordo. 

È un reciproco specchiarsi di sangue e misericordia quello della Russia 
e del Caucaso. Nell’epoca sovietica, quando la campagna di de- 
islamizzazione si faceva più forte — lo documenta Francesco Zannini, nel 
saggio L’islam nel cuore dell’Asia” —, erano i pope della Chiesa ortodossa a 
visitare i villaggi e portare il conforto spirituale ai musulmani costretti a 
una condizione “sotterranea”, la tagiyya, la dissimulazione. 


È il “cimitero degli invasori”, il Caucaso. Le donne non sposano un 
uomo se prima questi non ha ucciso un nemico, è un magnete di fuoco e 
di cuore se perfino un domenicano italiano, Giovan Battista Moetti, 
arrivato in Cecenia nel 1773, tornò all’islam con il nome di Mansur 
Ushurma per combattere i cosacchi e trovare il martirio. 

Padre Moetti, preda della follia di Dio, amò l’irriducibile libertà ai piedi 
delle madri. E sono quelle donne oggi trasfigurate nella macabra maschera 
delle vedove nere, imbottite di tritolo e di odio wahabita, l’eresia 
dell’ortodossia letteralista che tradisce la dolcezza sufi e la fierezza militare 
di una storia che con Shamil - già formato all'insegnamento coranico, 
studioso di retorica e logica — fu conoscenza del cuore, misericordia e 
onore al punto di saper sopportare l’atroce perdita del figlio di pochi mesi, 
raggiunto da un proiettile russo mentre lo portava in braccio saltando da 
una roccia all’altra per aggirare l'agguato dell’invasore. Quello stesso 
giorno, ad Akhulgo, dopo aver dato sepoltura al proprio pargolo, Shamil 
portò alla vittoria la sua gente. E pregò: “La preghiera” scriverà Lev Tolstoj 
in Chadzi-Murat, descrivendone il carisma di capo spirituale, “era per lui 
stesso così indispensabile come il pane quotidiano”. 

La storia di santo e di guerriero di Shamil inizia quando - ancora 
giovanissimo, figlio di un’agiata schiatta di mercanti di origine avara - 
trova un recinto in un remoto pascolo. È l’abominio: all’interno di quello 
steccato, esseri umani vengono allevati al modo delle bestie, allo scopo di 
riprodursi. Sono privati di qualsiasi barlume di coscienza, destinati al 
mercato degli schiavi, sorvegliati da guardiani ben contenti di ingravidare 
le donne e sempre attenti a evitare che, in preda a chissà quale feroce 
istinto, i prigionieri più forti possano uccidere i deboli o divorare i neonati. 

Quel campo è una pozza di orrore. La stessa scena, nello stesso 
momento, è sotto gli occhi di un giovane russo, fresco d’accademia: il 
principe Aleksandr Bariatinskij, al comando di una pattuglia russa. Si 
accorge di Shamil e, quando lo vede lanciarsi con il pugnale alla gola di 
uno dei guardiani, comanda l’assalto ai propri uomini per dare man forte al 
ceceno. Eliminati i guardiani, il principe e il murid - il seguace - si 
adoperano per liberare i prigionieri, che non riescono ad alzarsi dai loro 
giacigli avendo ormai atrofizzata l’anima: “Sono come nella grotta di 


Platone” disse Shamil sfoggiando il greco antico appreso nella madrassa di 
Ghazi Muhammad, “si sono nutriti di ombre e adesso devono svegliare in 
sé la luce?” 

Bariatinskij e Shamil si incontreranno ancora. Il principe diventerà 
generale, il murid sarà proclamato terzo imam. La guerra caucasica, dal 
1834 al 1859, li vedrà protagonisti, a capo dei rispettivi eserciti. Shamil sarà 
leggenda e Bariatinskij, il vincitore, non potrà che riconoscere nel santo 
guerriero il più degno dei nemici. 

Duello di incontri, quello tra il soldato russo e il Leone del Daghestan: 
legame profondo dove i confini della più irriducibile ostilità cederanno al 
campo della più specchiata lealtà. Un figlio di Shamil verrà preso ostaggio e 
lo zar, a dimostrazione della superiore civiltà dei cristiani, vorrà farne un 
ufficiale del proprio esercito, accogliendolo tra i cadetti dell’Aleksandrivskij 


8° racconta la 


di Carskoe Selo. Alexandra Lapierre, in Tutto per l'onore, 
fatica di questo reciproco riconoscimento di due nemici le cui insegne 
sono al contempo sante e contrapposte, al punto di voler rischiare, lo zar, di 
consegnare, con l’ostaggio, un nuovo guerriero all’islam, e questa volta un 
nemico cui l’arte russa delle armi — rischiando, alzando al massimo la posta 
della lealtà - ha insegnato tutto. 

Carskoe Selo, 12 dicembre 1839 del calendario giuliano. Il figlio del 
nemico deve tornare nel Caucaso. Lo zar giunge a cavallo nella stazione 
ferroviaria della guarnigione militare e impartisce un ordine alquanto 
complicato: “Circondatelo di amici” Il cadetto, cui il sangue degli antichi 
avari colora di guizzi barbari il volto, torna nelle sue montagne dopo aver 
dato la giovinezza allo zar. Sulla banchina della stazione è tutto un 
baluginare di ammirazione e lampi. Sono i bagliori delle sciabole nel 
present'arm. Salutano lo sbuffo del treno in accelerazione, mentre tutti i 
suoi camerati di corso, inquadrati, cantano l’arrivederci Confidando in Dio. 
Il ragazzo toglie l'uniforme dell'accademia e indossa la tunica dei murid 
solo quando il muso del treno comincia a farsi largo tra i binari innevati del 
Daghestan. Ad attendere il convoglio, con Shamil, ci sono dei prigionieri 
russi. Tra loro, velate, le principesse di Mosca. Scende l’ostaggio e comincia 
lo scambio. Prima le donne. Shamil si profonde in un inchino e, a 


dimostrazione della superiore civiltà dei musulmani, così dice al nemico, a 
Bariatinskij: “Ve le restituiamo pure come gigli” 

Fu scontro di civiltà. A dimostrazione della superiore lealtà dei guerrieri. 
E dei santi. 


6 Francesco Zannini, L’islam nel cuore dell’Asia. Dal Caucaso alla Thailandia, Roma, Lavoro, 2007. 


7 Alexandra Lapierre, Tutto per l’onore, Milano, il Saggiatore, 2012. 


RAGAZZE DI NOME MARIA 


La guerra al velo ha una conseguenza: strappare il manto alla Madonna. 
E così lo scialle alle Marie ritratte da Antonello da Messina. È come 
svuotare le borsette delle care nonne d’Italia (ma anche di Francia, 
d'Irlanda e di Spagna, tutte patrie cattolicissime) abituate alle velette da 
porre sul capo ascoltando la messa o, incamminandosi, nelle processioni. 

Ragazze di nome Maria ce ne sono molte più in Palestina che in Italia. 
Ma è così anche in Turchia, in Bosnia e in Iran, dove il nome della Vergine, 
madre di Isa, ossia Gesù — “Spirito di Allah” - oltre a essere richiesto 
nell’anagrafe è tema di Tafsir al-Mizan, un imponente commentario 
coranico sulla Madonna. 

Maria è La Prescelta, il soggetto di un popolare prodotto 
cinematografico e televisivo, un film di Sharhyyar Baharani proiettato a 
Teheran anche nella solennità cattolica dell’Immacolata - immagine non 
estranea alla visione islamica, se Muhammad, il Profeta, in un hadith dice: 
“Ogni bambino quando nasce è toccato da Satana, a eccezione di Maria e di 
Suo Figlio! 

Maria, infatti, già preservata dal male nel seno di sua madre Anna, 
moglie di Imran, è “un segno di Dio per i mondi”. Così recita il Corano, che 
fa della Madonna il personaggio femminile più evocato in tutto il testo 
sacro dei musulmani, unica a essere menzionata per nome insieme a Gesù 


che — nella lingua araba, dove tutti sono identificati come “figlio di” un 
uomo, mai di una donna - è ibn Maryam, cioè “il figlio di Maria”. La 
Vergine, nella tradizione islamica, non ha con sé uno sposo. Non c’è 
ricordo di Giuseppe, padre adottivo di Gesù. L’unico uomo presente nel 
racconto della Madonna, a parte il figlio, è Zaccaria, il sacerdote cui Maria 
venne affidata appena nata affinché nel tempio trovasse dimora, servizio e 
destino. 

Protetta dal velo, intenta al culto divino, Maria — ancora bambina - 
aveva intorno a sé sempre frutta e fiori. E così, sempre presso di sé, aveva 
le rose che adornano la mezzaluna. “Da dove proviene tutto questo?” 
chiedeva Zaccaria. E lei rispondeva: “Mi viene da Dio? 

Chiamata all’Annuncio e concependo il Cristo, al momento del parto — 
rinnegata dalla propria gente — Maria si reca in un luogo remoto. Si 
rattrista della propria condizione, si sente ghermire dalla solitudine e, 
raccolta ai piedi di un albero secco, sospira: “Oh, fossi già morta e 
dimenticata” Ma davanti a lei appare un ruscello, e dai morti rami 
dell’albero piovono datteri che subito si trasformano in una rigogliosa 
palma; e la voce della Misericordia, in quel prodigio, la conforta: “Non 
essere triste” Il Bimbo le parla: “Sono fonte di benedizione ovunque io sia, 
sono Elemosina al servizio del popolo di Dio, sono amorevolezza verso mia 
madre” 

Maria Vergine e Miryam, sorella di Mosè e di Aronne, nell’islam sono 
fuse in una sola persona; ma è questa evidente illogicità a collocare Gesù 
nella continuità di rivelazioni anteriori, e conferma nella Madonna ciò che 
nella sura mariana è indicato come “il Segreto di Dio”. La singolarità 
presuppone che nulla possa precedere: tra radice e resto dell’albero c’è 
relazione continua; e, come a Mosè venne data la Legge scolpita nella 
pietra, così all'umanità — emancipata dalla Rivelazione - è stato donato il 
Cristo, soffiato nella viva carne femmina del Ventre, l’istmo che unisce la 
fragilità terrena e l'Assoluto. 

La festa dell’Annunciazione, in Libano, è già da sei anni festa comune 
per cristiani e musulmani. La “dormizione” poi - l’occultarsi della Vergine 
dalla terra, quella che per i cattolici è l’Ascensione al cielo — appartiene alla 
memoria degli ortodossi slavi e della letteratura islamica, in cui Maria e il 


proprio Figlio - cui Allah ha impedito l’affronto del Golgota, la 
crocifissione — sono le creature di vivida purezza che non conosceranno 
mai tomba. 

Nel Corano sono ben due i racconti dell’Annunzio di Dio a Maria. La 
sura a lei dedicata è tra le più solenni e struggenti, tanto che anche chi non 
conosce l'arabo se ne sente coinvolto già solo all'ascolto; e per le genti 
d’islam Maria è un segno così forte che nel suo esempio “s’innalza il luogo 
elevatissimo intorno a cui gira la macina del mondo delle sfere celesti”. A 
commentare con questa immagine del cosmo la sura di Maria è Ibn Arabi, 
il doctor maximus damasceno, ispiratore di Dante e di Giovanni della 
Croce. E “si dà luogo e rango alla poesia”, per dirla con Ibn Arabi, se 
all’inaugurazione della Fiera campionaria di Tripoli, il 21 aprile 1932, la 
presentazione della Divina commedia, tradotta in arabo da Abbud Abu 
Rashid, ebbe a culminare con il XXXIII canto del Paradiso, come riferisce 
una corrispondenza della “Domenica del Corriere”, a firma di Pietro 
Caporilli. Nel racconto del cronista, l’invocazione a Maria (“Tu se’ colei che 
l’umana natura nobilitasti sì, che °l suo Fattore non disdegnò di farsi sua 
fattura”) è salmodiata secondo l’impostazione di diaframma dei muezzin e 
non con l’enfasi dell’accademia. Una dotta lectio su Maria - la Prescelta — è 
rimasta agli atti ed è quella tenuta dall’ayatollah Ali Akabr Naseri nel 
convento dei benedettini - sede della facoltà di lettere dell’Università di 
Catania — l’8 dicembre 2009, in occasione della festa dell’Immacolata. Nel 
rivolgere il saluto, lo studioso di Qom dice: “Permettetemi di dirvi che una 
delle mie figliole, con mio grande onore, si chiama proprio Mariam? 

L’Insigne tra le donne, la Casta, Colei di cui narrano gli hadith, 
l’Interlocutrice degli Angeli, la Ricevitrice della Buona Novella, 
l’Immacolata: questi e i molti altri appellativi riservati dai musulmani alla 
Madonna sono rivelatori di una posizione teologica “al femminile” della 
tradizione islamica. Imran e Anna desideravano un figlio da affidare al 
Tempio ed ebbero una bimba, Maria. E così Muhammad: vide morire i tre 
figli maschi ed ebbe assicurata la progenie dalla figlia Fatima, il cui titolo è 
Dono di Dio. 

Fatima e Maria sono il pilastro damore e di chiarezza nella sensibilità di 
cristiani e di musulmani. Molti sono i santuari dove pellegrini dell'una e 


dell’altra fede — gli uni senza cedere ai richiami occidentalisti dello scontro 
di civiltà, gli altri aborrendo il fondamentalismo assassino - si ritrovano 
accomunati dal desiderio tutto spirituale di procedere verso l’essenza. Il 
pellegrinaggio, per i musulmani, è solo l’hajj, a Mecca. A Fatima, in 
Portogallo - dove la Madonna porta al modo di un predicato il nome della 
figlia di Muhammad, sposa di Ali ibn Abi Talib - atterrano aerei 
provenienti dall’Iran: i passeggeri sono prevalentemente donne, e scelgono 
il maggio. Non è certo semplice turismo quell’andirivieni di veli: piuttosto 
una catena dove ogni anello è un petalo di rosa che si dischiude in un 
legame il cui segreto è sempre il Ventre, viva carne di femmina. 


La luna ebbe a sentire fretta a cercare il Giardino vasto quanto i cieli e la 
terra, ebbe a svegliare la propria luce per dare agio alla via affinché nulla su 
quella strada diventasse nulla e quindi rese manifesto il segno. Questo mondo 
non è altro che un sogno. Per coloro che dormono. Ma la verità non scompare 
quando è l'occhio del cuore a guardare. La luna si affretta affinché nella 
giostra degli astri torni il mese appena trascorso, il santo Ramadan. Un 
uomo è volato in un istante da Mecca a Baghdad. È riuscito nell’impresa ma 
ha smarrito la via e non ha saputo più guardare. La luna l’ha visto correre e 
poi fermarsi. Ne ha raccolto il lamento sulla via appena rischiarata di dolce 
luce: “Una cosa è volare, un’altra è amare,” ha detto a lei cercandone ancora 
un segno. E lei, desiderosa di volgere presto l’anno per tornare al Ramadan, 
gli ha risposto: “Ti insegnerò come amare” Nulla è diventato nulla e l’uomo, 
volato da Mecca a Baghdad, in un istante, ha ripreso ad amare. Facendo 
scambio con la luna: a lei la fretta, per lui il lento passo. 


IL MATTONE MANCANTE DELLA CASA 
FINITA E RIFINITA È MUHAMMAD 


Tra i Novantanove nomi di Dio, tra gli appellativi che definiscono Allah 
non c’è quello di “padre”: è Muhammad, il Profeta dell’islam, a far da papà 
ai musulmani, ai quali insegna tutto, pure come fare pipì. “O bella!” 
osserva un arabo miscredente, “il Vostro Profeta vi ha ammaestrato con 
cura su come fare il proprio bisognino!” La risposta, come riporta Ignaz 
Goldziher in Études sur la tradition islamique,’ è di Muhammad: “Io sono 
per voi ciò che il padre è per i figli. Devo istruirvi su tutto? 

Ci si pulisce dalle impurità con la mano sinistra, la destra è benedizione 
e, figurarsi dunque se con il suo esempio — tutte notizie raccolte dal 
racconto della sua vita e dai “detti” a lui riconducibili - Maometto non 
abbia dato precise indicazioni: salutare per primi, staccarsi dall’abbraccio 
con gli amici per secondi, guardare sempre negli occhi, combattere con 
valore, onorare i nemici, mercanteggiare con abilità, scherzare, volentieri 
giocare e praticare l’arte dell'umorismo. 

Una vecchietta si avvicina a Muhammad e gli chiede se mai troverà 
posto in Paradiso: “No” risponde il Profeta con tono aspro, “non entrano le 
vecchie nel Cielo di Allah” La donna resta raggelata dalla risposta, ma 
Muhammad in un oplà sorride, le porge una rosa e le sussurra: “Quando 
sarai in Paradiso tornerai a essere la fanciulla bella e sana che fosti” 


Ama i profumi, le preghiere e le donne, Muhammad. E il profeta più 
radicalmente umano è l'esempio per chi - pur umano, troppo umano - 
“spera in Dio e nell’ultimo giorno”. Da qui deriva la necessità per ogni 
musulmano di conoscere la sua vita, di adattarsi ai suoi gesti, alla sua 
stessa postura — e quindi portare l'anello d’argento, lasciar crescere la 
barba — e di raccoglierne, tra gli aneddoti, le sentenze. Vite e Detti di 
Maometto, edito da Mondadori nella collana Meridiani, !° si rivolge al 
lettore in una veste che non impegna una conoscenza specialistica e 
neppure un esotismo o, tanto meno, si rivela essere un dossier a uso delle 
polizie internazionali. 

Uffa è parola araba. Uff infatti, è la prima parola negativa nella lingua 
araba e non si dice mai ai propri genitori e neppure al prossimo. Anas bin 
Malik — e questa testimonianza è raccolta da al-Buhari - vide Muhammad 
bendarsi le ginocchia affinché la moglie Safiyya, poggiandovi sopra i piedi, 
avesse un comodo rialzo per poi cavalcare il cammello. Si sarà 
ricompensati per come ognuno tratterà gli animali. Muhammad racconta di 
un uomo assetato che giunge finalmente a un pozzo quando, accanto a sé, 
scorge un cane sfinito dall’arsura ma impossibilitato ad attingere acqua. E 
quell'uomo allora, mosso a pietà, ancor prima di bere raccoglie dell’acqua 
con la propria scarpa e disseta il cane commuovendo così Allah che - 
Clemente e Misericordioso — lo solleva da tutti i suoi precedenti peccati. 

Le Vite e i Detti sono un genere letterario che, accanto al rigore di 
“classici” (un monumento dell’orientalistica resta l'edizione di Detti e fatti 
del profeta dell’islam di al-Buhari), !!  gemmano ben oltre la stessa 
tradizione arabofona se si pensa che la biografia del Profeta universalmente 
considerata tra le più importanti è Muhammad, His Life Based on the 
Earliest Sources !2 di Martin Lings, un orientalista britannico “tornato”, 
ossia convertito all’islam, col nome di Abu Bakr Siraj ad-Din. (Morto nel 
2005, curatore dei manoscritti orientali del British Museum fino al 1973, 
quindi docente di Letteratura inglese all’Università del Cairo, Lings fu 
collaboratore e segretario di René Guénon nella capitale egiziana, per conto 
del quale intrattenne una corrispondenza con padre Pio da Pietrelcina.) 

L’insieme dei Detti e delle Vite è qualcosa di simile a ciò che il corpus 
dei frammenti presocratici — il primo deposito della sapienza greca - 


rappresenta nella storia della cultura universale. Nell’essere memoria, 
scrittura e dunque canone, le Vite e i Detti (gli hadith) incontrano la 
dimensione quotidiana. Questa doppia radice di biografia del Profeta e di 
“parlato”, riferito da testimoni e certificato da sapienti, nel credente diventa 
materia viva. Non occorre né scienza e neanche alfabeto per impossessarsi 
di questo tesoro di moralità e vertigine, perché la narrazione veritiera — 
ancora oggi, la conoscenza degli hadith e i fatti di Muhammad sono appresi 
per tramite di racconto più che di studio — si versa da bocca a orecchio di 
epoca in epoca, da regione a regione, di segno in segno. L’arcangelo 
Gabriele a cavallo dell'orizzonte si mostra a Muhammad e il compimento 
dell’islam, in quello che è ancora un orfano comandato di condurre il 
gregge nei radi pascoli d’Arabia, dura ventitré anni: “Il Profeta illetterato 
che crede in Allah e nelle Sue parole” 

Non è dottrina, è esperienza l’insieme degli hadith e l'unicità della vita 
di Muhammad. “Se giunge l'Ora” - ovvero, la fine del mondo - “e 
qualcuno ha in mano un seme con l’intenzione di piantarlo, lo faccia” È 
ancora Muhammad a parlare, sempre nel racconto riferito da al-Buhari, e il 
canone è prassi, riguarda ogni momento della giornata - perfino suggerire 
di non eccedere con l’acqua nei pasti - senza mai irrigidirsi nella sterilità 
delle norme. Ed è tema “santo” il conformarsi a ciò che fu detto, a ciò che 
fu fatto, da diventare guida laddove il “sacro” Corano — voce e parola di Dio 
— diventa per il credente un irriducibile patto a due. 

È il migliore tra i discendenti di Adamo, Muhammad, ed è, nella catena 
della Rivelazione, colui che ha posto il Sigillo della religione universale. Al- 
Buhari così riferisce di Muhammad: “Nei confronti dei profeti miei 
predecessori, sono come un mattone mancante da una casa che qualcuno 
ha costruito e rifinito. I visitatori contemplando la bellezza dell’edificio 
direbbero: che casa meravigliosa sarebbe se ci fosse quel mattone. Io sono 
quel mattone” A differenza di Gesù che per i musulmani è “Spirito di 
Allah”, non è morto sulla croce e tornerà da guerriero alla fine dei tempi, 
Muhammad fa l’amore, seduce, è un combattente e dunque uccide — è un 
capo politico, è il fondatore di una comunità che dilaga oltre al suo tempo 
storico per arrivare ai giorni nostri — e la sua tomba è visibile perché i suoi 
giorni sulla Terra si sono conclusi in attesa del Dì del Giudizio. Alla sua 


morte, nel 632, Abu Bakr, il primo califfo dell’islam, così parla alla comunità 
dei credenti: “Chi adorava Muhammad, ebbene sappia che Muhammad è 
morto e solo Dio non muore” 

Prima di Dante Alighieri, che lo fece in virtù di poesia, è Muhammad, a 
cavallo del Buraq, il destriero alato col volto umano, a fare esperienza del 
viaggio che lo porta nell’aldilà dove può vedere gli inferi e poi — giusto nel 
tempo in cui il suo bicchiere d’acqua dal comodino sta per toccare il 
pavimento -, nell’ascensione, incontrare la luce di Dio. Sono le prove, 
queste, accanto ai precetti, della profezia di Muhammad. “Quando 
camminava? scrive Michael Lecker nell’introduzione alle Vite del 
Meridiano, “sembrava che stesse scendendo per un pendio” 

Muhammad è come un papà che sa trovare una risposta a ogni perché. 
Genitore di un'umanità redenta dall’ignoranza, il Profeta offre le chiavi 
della lealtà e della pietà, come quando entrando nella Ka'ba, il tempio eretto 
da Abramo, oggi meta del pellegrinaggio santo, spazzandone via gli idoli, 
dice: “Nessun altro terrà queste chiavi eccetto voi, famiglia” 

Spetta il Paradiso a chi educa una o più figlie e questa sentenza del 
Profeta suona sovversiva ai contemporanei arabi del Profeta usi a 
seppellire vive le neonate. Narra At-Tirmiti di un uomo che chiede a 
Muhammad: “Chi merita di essere trattato meglio?” La risposta del Profeta 
è: “Tua madre? L’uomo ripete la domanda e la risposta è ancora: “Tua 
madre” Per la terza volta, l’uomo, dice: “E poi?” Ancora una volta si ripete 
la risposta: “Tua madre” Quando, mosso da curiosità, l’uomo rivolge il 
medesimo interrogativo, alla quarta volta si trova una nuova risposta: “Tuo 
padre” Pater, dunque. Nell’accezione di una regalità soccorrevole al punto 
di cedere alla tenerezza: “Un padre che non sa baciare il proprio figlio? dice 
in un hadith, “non conosce misericordia nel proprio cuore” E il padre, 
riferisce l’hadith, è nominato dal Profeta soltanto dopo aver per tre volte 
indicato, quale meta, la madre. Lei, infatti, è il seme d’amore nel cuore 
dell'umanità. Ed è la donna - e innumerevoli sono le iscrizioni e le 
calligrafie — il segreto di ogni esistenza. Ai suoi piedi — ai piedi delle madri 
— “è sempre Paradiso”. 


8 Ignaz Goldziher, Études sur la tradition islamique, Paris, Maisonneuve, 1952. 


9 Vite e detti di Maometto, progetto editoriale di Alberto Ventura, comprendente i saggi di 
Michael Lecker e Rainer Brunner, Milano, Mondadori, 2014. 
10 al-Buhari, Detti e fatti del profeta dell’islam, a cura di Virginia Vacca, Sergio Noja e Michele 


Vallaro, Torino, utet, 1982. 


11 Martin Lings, Muhammad, His Life Based on the Earliest Sources, Cambridge, Islamic Texts 
Society, 1983. 


IO DI MIO HO UN NOME SARACENO 


Io di mio ho un nome saraceno. Sono Pietrangelo Buttafuoco e mi 
chiamo Giafar al-Siqilli. C'è il cattivo delle favole che si chiama così, è vero, 
lo ha disegnato definitivamente Walt Disney, ma questo nome un po’ mi è 
stato dato (e un po’ me lo sono scelto) in omaggio all’emiro di Sicilia. È 
quello della via Giafar, la carreggiata che collega l’autostrada Catania- 
Palermo con il lungomare e il porto della capitale di Sicilia e al-Sigilli, per 
l'appunto, vuol dire “il siciliano”. 

Io di mio non ho perso nulla del passato incontrando l'islam perché - 
per me, ma lo è per tutti, in tutto il mondo - è stato un ritorno. Grazie a 
Dio ho conosciuto l’islam prima di conoscere i musulmani, ho cominciato 
da ragazzo — avendo avuto regalato il libro di Tabari, Vita di Maometto 1? - 
e, come in un processo psicologico di “attenzione indotta”, ho cominciato a 
riconoscere il già vissuto. Come quelli che dovendo comprarsi una Vespa 
vedono Vespe dappertutto, come le mamme vedono bambini da accudire 
ovunque o, più precisamente, come i ladri che si muovono in un mondo 
fatto tutto di refurtiva, ebbi da subito - grazie soprattutto a un ciclostilato 
senza firma, un mirabile saggio sull’islam ritrovatomi tra le mani in una 
delle mie giornate di politica — l’attenzione indotta verso tutto ciò che mi 
portava alla culla del mio marchio di sangue e perciò a Palermo, durante 
una gita scolastica, potei rubare al cuore il suo segreto. 


Divenni ladro ed ebbi chiaro che Sabbenedica, il saluto dei miei vecchi, 
altro non è che Salam Wa Aleikum, ovvero, la Benedizione di Dio su di voi. 
E fu evidente che la cattedrale — con le spoglie del mio imperatore, avvolto 
nei lini e col capo rivolto verso Mecca - altro non fosse che una sontuosa 
moschea. E così le cupole di San Giovanni degli Eremiti. E poi ancora 
l’attenta perlustrazione della Cappella Palatina, dentro il palazzo del 
Parlamento siciliano, mi portò a scoprire una calligrafia perfino dissimulata 
tra la criniera di un leone dove, da un detto del Profeta, così è scritto: “Dio 
è bello e ama la bellezza” 

Io di mio ho una lunga storia damore con quel ritornare a essere 
saraceno perché è la Sicilia a essere dimora di una nostalgia. E tutto fu 
perché la rosa, in Sicilia, scagliò il jihad alla spiga. Così al tempo degli 
emiri. E fu la guerra del giardino contro il grano, ancor più dell’epopea 
della conquista saracena, a raccontare al meglio la scena antropologica e 
culturale dell’orizzonte siciliano, quella trama di religione, legge e potere — 
una vicenda di mura, commercio e zappa - dove il seminativo cedette il 
passo ai fiori giunti da Qayrawan. 

Divenni ladro ed ebbi chiaro che quello dei fiumi e dei vulcani è il luogo 
dove, parafrasando Goethe, fioriscono le al-limuniyya. La coltivazione 
degli agrumi, nella terra bruciata dal sole, impegna l’idea superiore del 
“giardino mediterraneo’; l'orto di agrumi i cui frutti (decorativi, 
diventeranno commestibili dopo successivi innesti) duellano contro 
l’arsura del paesaggio naturale, confermando l’irriducibile gara tra 
campagna e città. 

Fu, dunque, il parco contro le sterpaglie; le irrigazioni in luogo della 
dispersione delle acque; i vigneti, perfino, a svantaggio dei cereali a 
significare un’idea di politica che realizzasse un modello di stabilità oltre 
alla memoria delle razzie. Quel che nel sentimento popolare fu, come 
ancora oggi, nella percezione del terrore, “tutto un vendemmiar di teste e 
un mietere di colli”. 

Divenni ladro e i giardini descritti da Ibn Hawqgal presso Balharà, oggi 
Ballarò, sono il racconto di un'identità. I picciotti del Profeta edificano il 
palazzo di Ja'far a Maredolce, con il parco intorno, e tracciano le mappe. 
Accompagnandosi a Idrisi e ai geografi che tracceranno i tre valli di 


Sigilliya (val Demone, val di Mazara e val di Noto), questi saraceni — che 
non sono ancora “i mori dell'Opera dei Pupi”, contemporanei alle Crociate 
- pongono sigillo al sentimento dei secoli a venire per tutta la umma 
islamica. C’era il Wadi Abbas. Oggi si chiama Oreto. È un rigagnolo, una 
colatura di miasmi più che un fiume. La siccità ha sopraffatto la frescura. 

La Sicilia, nella sensibilità dei musulmani, è restituita alla naturale 
filiazione del mediterraneus di Roma, ovvero ciò che sta “in mezzo alle 
terre”. Ed è perciò che il mare, speculare al deserto, è al Bahr al Abyad al 
Mutawassit, ossia il mar Bianco di Mezzo. 

La crosta storica sedimentatasi nei secoli, dopo la stagione degli emiri di 
Balarm, ossia Palermo, la “città delle duecento moschee”, non ha occultato 
che in forma superficiale quella che è la vena viva di una storia mai finita. 
Essa si svela nella devozione popolare, con il culto del Venerdì Santo, dove 
il sacrificio di Cristo assume in toto la coreografia di Ashura, la 
commemorazione del martirio dellimam Hosseyn ibn Ali. È il segno 
tangibile di trasmissione della memoria ancestrale, derivata dagli antenati 
sciiti dei siciliani. 

A sud di Roma c'è anche - tra le incompiute del regime democristiano 
- lo scheletro di un albergo. È a Pantelleria. E il fabbricato fu a suo tempo 
conteggiato tra le proprietà del colonnello Gheddafi che non potendo 
beccare l’isola coi suoi missili pensò bene — grazie all'avvocato Michele 
Papa, il suo brasseur d’affaires - di comprare il più possibile pezzi di 
territorio italiano, anche un palazzo a Catania dove allocare una moschea. 

A sud di Roma c’è Santa Croce Camerina, teatro del tragico omicidio di 
Loris, un paese ad alta concentrazione di immigrati dove nessuno, grazie a 
Dio — a differenza del delitto di Yara dove si cominciò con l’arrestare un 
marocchino — ha evocato l’uomo nero. Ciò a riprova dell'avvenuta 
integrazione, man mano consolidatasi, portando solidità all’agricoltura 
nell’area ragusana. 

A sud di Roma c’è Mazara del Vallo. La numerosa comunità tunisina è 
presente da cinquant'anni e la casba della città — fino a sei anni fa senza 
allaccio idrico e fognature — è oggi il quartiere modello dove dovrebbe 
andare a lezione la destra xenofoba e islamofoba. Nicola Cristaldi, il baffuto 
sindaco cresciuto nel msi di Giorgio Almirante, potrebbe spiegare come 


svegliare la remota identità che, in questo caso, è anche islamica. Gli 
immigrati, a Mazara, sono gli anticorpi contro la peste fondamentalista 
wahabita. Sono, infatti, “tornati” a essere mazaresi nel flusso mai interrotto 
col Maghreb. 

L’identità di Sicilia, come già Leonardo Sciascia aveva sottolineato 
attraverso la maschera di Giufà (il furbo-sciocco comune a tutta l’area 
mediorientale e indo-europea), è sfacciatamente islamica. A Castelvetrano, 
ma anche in molte chiese di Sicilia, si legge un'iscrizione che è ben più di 
un lapsus: “Solo Dio è grande” È la traduzione di Allahu Akbar. Ogni 
mercato è una casba, ogni circolo è una trasfigurazione del codice sociale 
arcaico e se vale il principio di “lunga durata”, è il saraceno che perdura. 
Ancor più della posterità dei paladini. 

Donnalucata, sulla spiaggia iblea, è un luogo “del disegno superiore e 
segreto”. È la città della “Fonte delle Ore”. Come la maggior parte dei 
toponimi di Sicilia, anche la città oggi famosa per essere la location della 
storia di Montalbano è d’impronta saracena. Al pari di Regalbuto, Raffadali, 
Alì, Caltanissetta, Racalmuto e di tanti altri siti, tutti di derivazione islamica 
al punto che, facendone la traslitterazione dall’alfabeto latino a quello 
arabo, non ne muterebbe il suono, Donnalucata è la forma latinizzata di 
Ayn-al-Awqat, la città in cui Idrisi, il grande geografo, individuò la fonte 
dove miracolosamente l’acqua sgorga cinque volte al giorno, in 
coincidenza con le salat, le cinque preghiere, segnalandone la presenza al 
Saladino. 

La notizia storica è confermata da Masalik al Absar, memorialista 
medievale, e la pozza d’acqua dolce, oggi, protetta da una staccionata, sul 
lido di Micenci contende al mare i gorghi ed è ribattezzata Ugghie. 

Sicilia è certamente Sigilliya. È “la perla dell’islam” il cui transito storico 
- la dominazione musulmana - nell’intendimento dei credenti di oggi, 
oltre che punto geopolitico sensibile, è un modello. Il poeta Muhammad 
Iqbal, nel 1931, durante il suo viaggio dal Pakistan verso l’Inghilterra, 
costeggiando Mazara del Vallo, destina all’isola da lui mai visitata il saluto 
di nostalgia e resurrezione di un “mondo che fu morto, oggi tornato vivo”. 

In tema d’islam - a eccezione del Saladino — non c’è mai un singolo 
eroe, piuttosto un’epoca. C’è l’idea di un progressivo assestamento di 


civilizzazione tra i popoli. Ed è la penetrazione dell’islam in orizzonti inediti. 
Dall’Arabia agli ottomani, dalla Persia agli indo-saraceni, dal Maghreb al 
Corno d’Africa, dai Balcani alle porte di Vienna, fino alle banlieues e alle 
periferie del Nord Europa. E la Sicilia del comandante Giafar, del poeta Ibn 
Hamdis e del geografo Idrisi, in virtù di conquiste sociali, commerciali e 
artistiche conseguite al tempo degli emiri di Palermo, nella narrazione 
civile corrisponde a ciò che in termini di memoria e patrimonio fu il 
Rinascimento in Occidente. 


13 Abu Gafar Muhammad ibn Gazir al-Tabari, Vita di Maometto, Milano, Rizzoli, 1985. 


LA DIREZIONE RETTA PORTA ALLA 
SFERA 


Un venerdì, in moschea, si fece questo sermone: l’uomo che si avvia in 
cammino incontra il cerchio che è la figura degli esseri che emanano dalla 
Causa Prima. Si procede sempre, andando avanti, in direzione del proprio 
principio. Non c’è granello nelle tenebre, né umido né secco, che non sia 
scritto in un Libro Chiaro. Si soggiace al tempo e si muta con le 
trasformazioni solo quando si cede alla mera percezione dei singolari 
mentre, al contrario, l’immutabile vibra perfino fin dentro le carni quando 
l’intellegibile — senza richiedere il concorso dei cinque sensi — dischiude agli 
universali. Ciascuno — disse Omar — abbandoni i malvagi sussurri. Nessuno 
misuri i propri passi lungo il cerchio con il metro degli uomini o con la 
superstizione derivata dalla Rivoluzione francese che ritiene il “prima” 
dell’Origine indegno della praticità del “dopo”, il Diveniente. Le anime — 
spiegò ancora Omar, riportando un’opinione di Platone — sono tre: vegetativa, 
animale e razionale. Ci sono poi state ben otto argomentazioni, comprese di 
note aristoteliche. Infine, con Ibn as-Sid, Omar, portando la mano al petto, ha 
così concluso: “Il primo passo dell’ascensione è verso la forma, poi verso 
l’anima, poi verso l'intelletto agente, poi verso i nove enti secondi che 
vengono denominati gli Angeli Vicini, poi verso il Creatore Altissimo.” Chi 
cammina avanti, seguendo la direzione della linea incontra la sfera. E torna. 


E tutto torna. Tutta l’Ellade che l'islam tramandò per tramite dei suoi 
sapienti torna adesso per tramite d’islam. 


IO DI MIO HO QUESTA LUNGA STORIA 
D'AMORE 


Io di mio ho questa lunga storia damore con quel ritrovarmi saraceno e 
ancora oggi la fotocopia incorniciata di quest’iscrizione è appesa nella mia 
stanza da ragazzo, nella casa di Agira. E non dico cos'è Agira col suo 
vorticare di casba che, dal suo castello - l’unico di foggia musulmana che è 
resistito al rosicchiare del tempo - arriva alle pendici del monte; Agira che 
agli archeologi e agli studiosi offre sempre una nuova sorpresa, come 
quella di una moschea mimetizzata tra le case e la vita di ogni giorno, 
proprio alle spalle del palazzo delle Poste dove potei finalmente trovare — 
proprio in paese osservando la qibla — la direzione di Mecca. E quel che da 
molti anni ormai faccio, questa ricerca personale, altro non è che la cerca 
della direzione. 

Uno segue sempre uno. Questa è la direzione. Così come tanti seguono 
sempre uno perché anche quando si è in due — così è nella vita e nei cieli — 
uno dei due deve fare il capo, chiamare alla preghiera ma avere sempre 
chiara l’Unicità e non l’Unità e poi guardare sempre cosa fa il sole, cosa la 
luna (come s'alza la marea, come danza il cosmo, quale giro di Do fa la 
chitarra...), e fu tra le dune di Donnalucata, osservando Mohammed, il 
capo dei bagnini del Titanic, lo stabilimento che non c’è più, a Playa 
Grande, che ebbi visione dell’elegante abbandono ad Allah. 


Quando un credente prega è come se l’universo vi approdasse nelle 
carni e nel cuore, vuoto di ogni vacua passione terrena, facesse sosta. La 
preghiera è un abbandono. Lodare il Lodato è un ripartire dal cuore e dalle 
carni per far vortice nel cosmo. Ogni credente, pregando, porta in dote al 
cielo il piccolo pezzo che è l'Io di ciascuno. Io, di mio, non pregavo e 
guardavo Mohammed e ne studiavo ogni genuflessione. In ogni sua 
invocazione, e in quella sua chiamata - oleosa di vertigine e di brividi, 
come nell’incipit del Manifesto di Filippo Tommaso Marinetti - in me che 
calzavo l’atavica accidia propria di una villeggiatura faceva sorgere in petto 
un immenso mare. 

Un infinito oceano è quello dove arriva il credente quando prega. È 
l’acqua dove io vedevo specchiare Mohammed e gli altri ragazzi 
maghrebini, da lui addestrati al servizio di spiaggia e poi, raccolti in schiera 
di fronte all’esercito degli ombrelloni nemici borbottanti illuminismi cupi di 
vita senza più vita, fatti desti e ritti come fari superbi sempre da 
Mohammed che sapeva orchestrare ragionevolezza, gioia e guida severa 
dall’alto del filo di fumo: la sigaretta sempre pronta a far brace tra i denti 
superstiti della sua bocca. 


IL GIORNO LA CUI MISURA È DI MILLE 
ANNI 


La scienza di chi è interrogato su quel che sa e risponde che non sa, in 
modo tale che colui che interroga sa, per ciò stesso, che colui al quale si è 
rivolto possiede effettivamente la scienza di ciò che gli ha chiesto; per contro, 
se egli avesse risposto mediante la sua scienza (la situazione reale) si sarebbe 
con ciò saputo che in realtà ignorava questa scienza. Questo è l’argomento 
dello shaykh. Scelto a riprova di una domanda posta in merito allo Spirito 
che è il centro nascosto dell'Essere e che si trova in un luogo di grado elevato, 
la dimora sublime su cui il vero Profeta tace perché solo Allah può sapere 
intorno ad Allah. La luce del sole e degli astri che si levano e tramontano 
lascia il posto alle tenebre del dubbio, questo ha anche detto lo shaykh, dopo 
di che ha convocato per iftir, spezzando il digiuno, i confratelli della moschea 
invisibile di Segesta e recitato il versetto del “giorno la cui misura è di mille 
anni”. 


Io di mio sono anche Giafar Qualcuno non mi prende sul serio. 
Qualcun altro — mi capita spesso — mi fa l'augurio di fare un botto, quanto 
prima, in un attentato jihadista che possa servirmi una volta per tutte di 
lezione. Ho perso un amico quando ho dato alle stampe per Bompiani 
Cabaret Voltaire, il sacro, l’islam e l'Occidente. Magari lui lo nega, dice no, 


non è così, ogni tanto mi saluta, certe volte mi risponde e però si ritrae 
all’idea di doverci vedere come facevamo prima. E l'ho però perso perché 
lui, liberale, è intransigente verso qualunque cedimento alla barbarie. 
L’asse del male è la barbarie, aver formato una biblioteca con la sapienza 
antica d’Ellade, quindi con Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger e poi 
con Henry Corbin, l'islam e l’esoterismo di René Guénon è il male perché 
mentre io leggo l’islamistica quelli sgozzano, allungano le gonne alle donne 
e conculcano i diritti civili e perciò io, di mio, sono peggio di Drieu la 
Rochelle, di Louis-Ferdinand Céline e di Ezra Pound rispetto al Male 
assoluto con l'aggravante che io non valgo un’unghia di quei tre e che poi 
dovrei essere informato: l’11 settembre è lo spartiacque della coscienza 
contemporanea e poi, insomma, a differenza degli altri amici e dei colleghi 
che se la tirano tanto, gira che ti gira — io, di mio — sono l’unico ad aver 
pianto due paesani morti nell’attentato alle Due Torri. 

Io, di mio, è vero, forse abito dentro una canzone di Franco Battiato, 
infatti incrocio spesso in zona Boccea, a Roma, dei sufi, ci rivolgiamo i 
salamelecchi e ci scambiamo i rosari e — fosse pure nel tempo d’attesa del 
semaforo pedonale — recitiamo un sonetto d'amore. Quello del recitare 
sonetti damore per amore di Lui è un dono di buonumore e una volta, in 
treno, ne feci un uso spiazzante ma devo proprio raccontarvelo perché fu 
uno spasso. 

Io, di mio, ero a Milano. E questo fatto capitò al tempo in cui Pietro 
Calabrese era direttore di “Panorama”. Ero un suo inviato e fui convocato a 
Segrate per una riunione con interlocutori importanti al punto che, di tutto 
punto, dovetti presentarmi con un abito gessato. Scoppiò uno sciopero 
improvviso, quel pomeriggio, e non avendo modo di tornare a Roma con 
un aereo né - troppo tardi — di trovare posto in treno, optai per un viaggio 
verso Padova, recuperando fortunosamente un posto in uno 
scompartimento dove tra tanti gentili signori stava seduto anche un 
immigrato, centroasiatico per la precisione, che quando arrivò il controllore 
penò non poco prima di trovare il proprio biglietto. Fu questione lunga, due 
o tre interminabili minuti mentre tutti i bravi passeggeri, gonfi di 
pregiudizi, avevano già capita la malaparata: non ce l’ha, figurarsi, è un 
parassita, un terrorista e poi giù con insulti razzisti che alla fermata di 


Brescia dovettero spegnersi e non perché il viaggiatore straniero, male in 
arnese, trovò il proprio biglietto ma perché tutti loro ebbero la sorpresa di 
vedere l’uomo in gessato scuro prendere — io, che di mio, non viaggio 
senza il Libro - prendere appunto il proprio Corano e porgerlo al 
viaggiatore e con lui, rosario al polso, cantare a voce fina i sonetti d'amore 
per amore di Lui, ovvero il dhikr. Poi la situazione peggiorò perché mi 
chiamò al telefono il mio compare Baldo Licata e mi sentirono parlare in 
siciliano e perciò nello scompartimento di seconda classe del Milano- 
Brescia-Venezia non si capì quale fosse il corto circuito tra terrorismo, 
mafia e immigrazione clandestina, ma fu uno spasso al punto che si 
allontanarono a poco a poco dimenticando - lor signori — la variabile 
fascio-saracena con cui avrebbero potuto far strillare non pochi 
commentatori dal ditino sempre alzato. 

Ecco, io, di mio, abito un mondo che magari a tutti può sembrare 
immaginario ma è però un abitare reale. Da un articolo perfetto di 
Bernardo Valli sulla “Repubblica” ne ho ricavato conferma di verità e 
sostanza: “I nomi dei fiumi sono mutati: non più l’Elba ma l’Eufrate. I dati 
geopolitici non sono gli stessi. Nel nuovo contesto alla lotta per il potere si 
aggiunge la teologia. Maometto risulta ravvivato, di fronte al concluso 
tramonto di Marx, quello volgare applicato nel socialismo reale. Il Capitale 
è stato riposto in biblioteca, mentre il Corano è più che mai spalancato. Nel 
conflitto mediorientale, in cui sono implicati America e Russia, ci si 
riallaccia infatti al VII secolo, alla morte del Profeta, quando i musulmani si 
divisero sulla successione, ed ebbe inizio la tenzone tra sunniti e sciiti. La 
rivalità millenaria tra i due islam coinvolge adesso Mosca e Washington 
(con alle spalle un'Europa divisa sulla questione). Il Cremlino sostiene il 
campo sciita, la Casa Bianca quello sunnita” 

Ecco, i liberali pensano che la storia sia un continuo scivolare in avanti 
del calendario, io che sono saracino, invece, mi sono convinto che l'Eterno 
la sa proprio lunga su tutto. Ed è quella cosa lì la storia che si prende il 
comodo per le vie traverse dell’inaspettato e del disegno metafisico. Ogni 
volta che per lavoro e per studio mi succede di andare all'ambasciata 
iraniana mi capita immancabilmente d’incontrare chi, con un sorriso 


disarmante, poi mi faccia: possibile che ogni volta che vai dai cattivi ti fai 
beccare dai fotografi? 

Ecco, quello di essere oggetto di attenzione da parte delle agenzie 
antiterrorismo solo perché bazzico l’orientalismo mi procura un senso di 
buffoneria più che di brivido e chissà se avranno fotografato, qualche 
estate fa, alla Casa del Cinema, in occasione di una serata dell'Istituto di 
cultura della Repubblica islamica dell'Iran, quella ragazza degna di una 
copertina di “Vanity Fair”. Proprio uno spettacolo: indossa il chador e una 
minigonna al contempo. Ci fosse stato un qualunque cronista del 
giornalismo di destra occidentalista, diocenescampi, ne avrebbe fatto il 
racconto dell’oppressione. 

Io, di mio, ho trovato sempre gli alberghi a Tunisi; ho tremato di gioia 
rannicchiandomi nel minareto di Gesù, a Damasco, per poi muovermi fino 
a Bosra, sempre in Siria, dove predicò Cristo il monaco Bahira. Ho scritto 
un romanzo sulla vicenda del monaco Bahira. È L’ultima del diavolo e sono 
così legato a questo libro scritto per Mondadori da non aver mai avuto 
rabbia per il silenzio cui fu sottoposto da tutti, perfino dagli amici, giusto 
per proteggermi dalla rappresaglia liberale, dal loro stesso istinto di 
silenziarmi o di rendermi ridicolo. Ancora oggi sono fiero di essere riuscito 
in una cosa: scrivere il primo romanzo musulmano in lingua italiana. E poi 
ancora un secondo, Il lupo e la luna. 

Io, di mio, ho attraversato i portici e i cortili di al-Azhar, la Luminosa. È 
l’università cairota fondata dai siciliani sciiti; sempre al Cairo ho visto la 
casa di Martin Lings, lex bibliotecario di Oxford tornato all’islam. 

Io, di mio, mi sono incamminato nel solco del pellegrinaggio di 
Iskander, ovvero Alessandro Magno, dall’oasi libica a Elia Capitolina, 
ovvero al-Quds, dove i legionari di Roma riconsacrarono il tempio ad 
Ammone perché, insomma, parliamoci chiaro: la paganitas è genitore e 
genitrice al contempo di un presagio, l’ur-monotheismus che non è 
un'ipotesi di scuola ma vena viva di un mondo che ancora oggi, a Qom, 
nella città sciita, trova in Platone un profeta e un santo. 

Io, di mio, capisco che la questione è politica perché poi il Profeta, la 
Pace su di Lui, fu il Lodato, il Messaggero e il Capo politico di un popolo 
che dovette redimere dalla bestialità di una vita odiatrice della dolcezza 


umana e se questi seppellivano le neonate e abbandonavano le vedove tra 
le sabbie si deve al Profeta l'elaborazione della Legge che diede loro il 
sentimento di giustizia, la protezione delle donne e l’elevazione al bene. Se 
non ci fosse stato l’islam, in Africa, ci sarebbero ancora i cannibali, dopo di 
che, certo, tutto ciò che è terreno ha la caducità dell’essere terreno, ma 
siccome la questione è politica non so che farmene della democrazia 
obbligatoria, il dettaglio è dettaglio e non è un caso se a piazza Cola di 
Rienzo, a Roma, nel monumento ai caduti italiani, ci sia scolpito un hadith 
del Profeta e cioè: “Il Paradiso è all’ombra delle spade” 

Ai piedi delle madri sta la fatica del Cielo, anche questo è detto, e so 
pure qual è l’idea di Satana sulla terra: è il dominio dell’uomo sull’uomo, 
senza che alcuno possa avvedersene, anzi, ribaltando la prospettiva per cui 
la Rivoluzione francese, la più grande sciagura dell’umanità, diventa il bene 
mentre è male, malissimo, quello che innesto nella mia anima di uomo 
della tradizione: il continuare ad abbeverarmi alla fonte della sapienza 
islamica. 

È il male più male possibile questo mio essere anche Giafar, ma non 
crediate che l’islam sia quello raccontato da Bernard-Henri Lévy, altrimenti 
sarebbe come credere che il cristianesimo sia quello dei Testimoni di 
Geova. E non fate affidamento alla spazzatura di Internet perché per ogni 
gatto crocifisso da quattro baluba, musulmani per incidente d’anagrafe, ci 
sarà sempre un reverendo wAasP con tanto di laurea che poi brucia il santo 
Corano. 

Fa sempre spavento il destino. Viene da noi all’alba e viene da noi la 
notte come se fossimo sempre sotto il taglio della scure. A chi mi augura di 
morire, quanto prima, in un botto, dedico un sorriso. E all'amico che non 
mi ha più voluto come amico e che adesso - lo so — mi sta leggendo dico 
che, va bene, lui è nel giusto e io nell’errore. In questo preciso asse 
temporale lui è nel secolo liberale mentre io, al contrario, sono nelle 
tenebre. Ma io ho un vantaggio. Io m’incammino a conoscere un mondo 
che lui si ostina a non voler riconoscere. È la sua stessa storia perché, 
infine, per dirla con Franco Battiato: “Il giorno della fine non ti servirà 
l’inglese” 


LE LINGUE PUNTUTE DI UN PETTINE 


Sono come le lingue puntute di un pettine le scale mobili della 
metropolitana. Ogni direzione ha un suo destino. Ogni faccia — in quel via 
vai — porta la propria storia e ogni storia ha un taglio, se non proprio di 
capelli, di esistenze. Certi pendolari hanno il garbo di alternare alla fissità 
dello sguardo, di per sé silenzioso, un mutismo espressivo il cui nodo — specie 
a star fermi mentre il tapis roulant si muove — è immancabilmente il 
passaggio. Ci si avventura lungo le scale come pidocchi destinati a essere 
stritolati dal pettine e quando nel passaggio qualcuno può esprimersi al 
meglio l’oltrepassare la soglia è un attraversare i mondi, quelli degli inferi e 
quelli degli angeli. Da Laurentina, verso Cornelia, mescolandosi alla folla di 
Stazione Termini, una donna se ne viene portandosi dietro una fiaccola e un 
secchio. Pieno d’acqua quest’ultimo. Accesa di vampe la prima. “Dove te ne 
vai?” le urlano incuriositi più che allarmati gli uomini della vigilanza. E lei, 
custode del silenzio, filologa al seguito di Franco Battiato, ascoltandone la 
canzone Di passaggio, risponde: “Con l’acqua spengo le fiamme dell’Inferno, 
con la torcia brucio gli alberi del Paradiso.” Agli inferi e al Cielo, la signora 
imputa la stessa colpa: “Ci distraggono, ci tengono lontani dal vero Fine)” 
Ecco, ogni direzione ha un suo destino. 


I TORTELLINI E LA CERTEZZA DEL 
PARADISO 


A chi mi augura di morire, giusto in un botto, per meritarmi nel 
contrappasso la giusta sorte dei saracini, affido il mio personale proposito 
(e ringrazio Ferruccio Sansa, de “Il Fatto”, per avermelo cavato via dalle 
carni in una mattina di domenica, nel freddo di questo febbraio). Eccolo: 


La prima cosa che faccio, da morto, è cercare il Paradiso. Lo so che prima 
c’è la conta dei peccati e delle azioni buone ma prima che gli angeli Munkir 
e Nakir comincino il loro interrogatorio, fosse pure dal buio della tomba, mi 
guardo intorno e mi ci provo a vedere dov'è. 

Se mi va bene e ci posso volare la prima cosa che faccio, nell’Aldilà, è 
correre da chi mi è morto e fare festa di saluti e racconti. Racconto dei figli, 
quel che fanno e come diventano. 

Subito dopo faccio come in tutte le prime volte, come ogni volta 
incomincia una vita nuova: osservo ogni cosa e ne cerco il funzionamento 
senza disturbare con le spiegazioni. Siccome ogni istante è un secolo, come 
un millennio è un battito di ciglia, con l'angelo mio custode che conosco da 
una vita — un biondino, dall’aureola dorata, con un’importante apertura 
alare, dotato di bacchette e tamburo — risolvo i dettagli di questo ritorno 
nell’Eterno perché, certo, occorre comprenderne il Segreto. Il modo per tutto è 


concepire in che forma: se un flusso di pensieri oppure un fuoco (nel senso 
buono, di Luce), o respiro infine. 

Ciò che già so, a un passo dalla tomba, è il destino: ogni anima è una 
parte e ogni scheggia di vita è l’Infinito. 

L'altra cosa che faccio, in Paradiso, più che altro è una verifica. Il 
cardinale Giacomo Biffi, in punto di dottrina, si spiegò con un esempio: 
“Mangiare i tortellini con la certezza del Paradiso rende migliori i tortellini” 
Ebbene, mi procuro il modo di gustarli, ripieni di tritato di manzo, non certo 
di prosciutto, e così — una verifica ancora — la faccio per tutti i brindisi 
ormai arrivati a destinazione. 

“Lo berremo in Paradiso,” così dice il credente nella cortesia dei convivi in 
questa Terra e poiché tutto il “non vedrò mai più” si addice al mondo, nel 
Cielo dove tutto, nel per sempre dell’Eterno, resta nello sguardo, di certo c’è il 
migliore dei fumanti piatti di tortellini e il più prezioso dei millesimati. 
Come nelle quartine di Omar Khayyam. 

Tutto quello che il Paradiso concede lo faccio. Il Profeta lo voglio proprio 
incontrare e magari mi faccio raccontare ancora del volo in groppa al Buraq, 
il cavallo alato con cui — nell’istante in cui cade il bicchiere dal suo 
comodino, acciuffandolo ancor prima che tocchi il pavimento — lui fece il 
viaggio carnale nei Cieli e poi negli Inferi. Come nella Divina commedia. E 
anche Dante voglio cercare. E poi tutti quelli che noi profani consideriamo 
frutto della fantasia e, invece, sono Luci nel Cielo dell’Eterno. Perfino il 
Maestro. E Margherita. Ma, primo tra tutti, Cyrano de Bergerac. 

In Paradiso torno alle mie cose: la valigia di latta con sopra disegnati i 
mestieri; il libro delle maschere teatrali italiane; le pietre con cui fabbrico i 
muretti a secco; la Renault 4. 

Tutto faccio, in Paradiso. Vinco la mia timidezza e faccio ciao ai santi 
che passeggiano sopra le nuvole: sant'Antonio da Padova è il santo di casa, 
quindi Padre Pio, Francesco d’Assisi in continuo colloquio con il Soldano. Li 
riconosco. E riconosco lo sceicco Ahmad al-'Alawi. Sono quelli che non 
vediamo quando guardiamo dai finestrini degli aerei. Visibili a occhio nudo 
— nella nudità della beatitudine — in Paradiso i santi salutano e parlano. 
Sollevato da ogni malinconia, dunque, li saluto. E parlo con loro (avendo 
conosciuto, con l’aiuto di Dio, la lingua del cuore). 


A proposito di cuore. Lì — giunto alla Meta — corro da lei. Quando lei 
verrà, ovviamente. E tra le sua braccia mi metto a dimora. In Paradiso sono 
paradisiaci i tortellini, figurarsi i baci. E quel che faccio in Paradiso è 
restare. È il perfetto Da-Sein, l’Esser-Ci. Lo stare nel là, con lei, per sempre. 
Tra i rami intrecciati di Pachira, gli sbuffi di Gelsomino e la raggiera di 
Papiro che — nel terrazzo del Cielo — vibra d’amore per sempre. 
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